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Аннотация. Реализация советской ядерной программы 
предполагала концентрацию большого количества научно-
технических специалистов в атомных городах, которые были 
территориально удалены и политически изолированы от 
«гражданских» административных центров. Управление ими 
осуществлялось в системе Первого главного управления, а 
затем Министерства среднего машиностроения, которые ру-
ководили атомными разработками в чрезвычайном режиме, 
опираясь на почти неограниченные ресурсы. Этот особый 
режим власти ослаблял позиции партийных инстанций в 
атомных центрах и затруднял осуществление идеологиче-
ского контроля над научно-технической интеллигенцией. 
Предметом статьи стал город Обнинск Калужской области, 
возникший вокруг секретной Лаборатории «В». Автор рас-
сматривает историю формирования местной организации 
КПСС, изолированной от областного руководства, в услови-
ях атомной секретности. Эта замкнутость не была полностью 
преодолена и после «открытия» города в 1956 г., что прояв-
лялось, в частности, в кадровом составе городского комитета 
КПСС. Наличие среди партийных начальников либерально 
настроенных выходцев из научной среды позволило активи-
стам разных институтов создать в 1960-е годы единое город-

1 Исследование проведено в рамках проектов ШАГИ «Научно-техническая интелли-
генция в историко-культурной перспективе: формирование среды, мировоззрения и тру-
довой этики» (2012) и «Идеология и практика технологического прорыва: люди и инсти-
туции» (2013) при поддержке Фонда Михаила Прохорова (программа «Карамзинские сти-
пендии»).

© Р. И. Хандожко



168

ское публичное пространство, нацеленное на свободу само-
выражения и дискуссии, используя, в том числе, партийные 
сети и ресурсы. Эта модель городского развития была разру-
шена в 1968 г. в результате изменения центрального курса 
и последовавшего переформатирования локального полити-
ческого поля. 
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наукограды, научно-техническая интеллигенция, КПСС, 
партийный контроль, партийное членство, политпросвеще-
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В декабре 1968 г. в журнале «Коммунист» была опубликована статья, 
посвященная «партийной заботе о воспитании научно-технической 
интеллигенции». Критический взгляд автора был направлен на жизнь 

институтов одного из центров советского атомного проекта — г. Обнинска 
Калужской области. Ученые порицались за «политическую беспомощность», 
а газета «Вперед» — орган городского комитета КПСС и городского совета 
депутатов трудящихся — за публикацию идейно невыверенных очерков об 
их зарубежных поездках. Отдельного разбора удостоился физик Н. С. Работ-
нов (не названный по имени), который в серии заметок о Дании с восторгом 
отзывался об ассортименте местных магазинов и об увлечениях членов коро-
левской семьи. Ответственность за слабую организацию идеологической ра-
боты в городе науки возлагалась на городской комитет КПСС, который мало 
обсуждал вопросы идейно-политического воспитания интеллигенции [Сви-
ридов 1968]. 

Эту публикацию в главном журнале страны можно рассматривать как 
публичную констатацию закрытия «оттепельного» проекта2 в одном из 
научно-технических оазисов послевоенного СССР. Она стала финальным 
аккордом в серии событий, связанных с преследованием инакомыслия в 
среде обнинских ученых (физики обвинялись в чтении и распространении 
самиздата, а также в связях с нарождавшимся диссидентским движением). 
Вместе с тем факт столь резкого публичного окрика со стороны идеоло-
гов ЦК в сторону партийного комитета небольшого города позволяет по-
ставить вопросы о способах приведения в действие машины КПСС в по-
слесталинский период и о степени автономии ее низовых организаций, а 
также о специфических локальных порядках политической организации 
позднесоветской науки.

Сегодня «обнинская история» существует в виде россыпи автобиогра-
фических [Стависский 2002; Троянов 2007; Медведев 2011–2015 и др.] и 
автоисторических [Краткий очерк 1982; Физико-энергетический институт 

2 Об «оттепельном» проекте см.: [Kozlov, Gilburd 2013; Михайлин 2015].
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2006] нарративов, отдельных документальных публикаций [Лейпунский 
2003; Гаврилова 2013] и подборок интервью [Гер 2015], а также первых 
аналитических интервенций [Орлова 2014]. Голоса участников событий, 
в основном звучащие в унисон в духе «оттепельной» мифологии, все еще 
доминируют в пространстве репрезентаций, оставляя в тени структурные 
факторы развития политического ландшафта молодого города. В этой ста-
тье я хочу показать, как специфика территориально-политической органи-
зации атомной науки повлияла на особенности и ограничения «партийной 
сборки» городской интеллигенции и как в результате детерриторизующих 
и ретерриторизующих смещений образовывалась поверхность сцепления 
и взаимного проникновения между официальными партийными институ-
циями и неформальными группами ученых и инженеров. 

Жиль Делёз и Феликс Гваттари понимали под движениями детеррито-
ризации и ретерриторизации процессы размывания и консолидации иерар-
хических структур, в результате чередования которых происходит пере-
упорядочивание разнородных пространств [Делез, Гваттари 2010]. Одной 
из сфер применения этой теории могут быть политические пространства, 
где свободное экспериментирование чередуется с цензурой и репрессия-
ми. Задействуя эти концепты, я хочу продемонстрировать, как сообщества 
обнинской интеллигенции включались в партийную сеть и пользовались 
ее ресурсами в собственных интересах, используя экстерриториальный ха-
рактер атомного проекта и нестабильное состояние партийных инстанций 
внутри него, и как ретерриторизующие движения «центра» вносили свои 
коррективы в это развитие.

Партийная робинзонада на атомном архипелаге

Генеалогия Обнинска как одного из центров советской ядерной науки 
определила неповторимый колорит местной партийной жизни. Точкой от-
счета стал 1946 год, когда в удаленных друг от друга частях страны были 
созданы четыре «литерные» лаборатории, участвовавшие в реализации со-
ветского атомного проекта. Среди них была Лаборатория «В» на станции 
Обнинское в ста километрах от Москвы, где немецкие специалисты под 
руководством физика-ядерщика Гейнца Позе, а затем и их советские кол-
леги в условиях секретности работали над ускорителем частиц и проекти-
ровали разные типы ядерных реакторов.

В 1946–1947 гг. единые принципы политического управления на атом-
ных предприятиях еще не были определены, однако уже тогда на ряде се-
кретных объектов партийное руководство было организовано в форме по-
литотделов. В соответствии с Уставом ВКП(б) 1934 г. политотделы могли 
создаваться ЦК в целях усиления большевистского руководства и поли-
тической работы на особо важных для народного хозяйства участках со-
циалистического строительства. Политотделы были выведены из подчине-
ния районных и областных комитетов КПСС, на территории которых они 
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фактически находились; руководство ими осуществлял непосредственно 
ЦК ВКП(б) через производственно-отраслевые отделы или специально ор-
ганизуемые политуправления и политсекторы [Программа и Устав 1937: 
52–53].

С 1948  г. система политотделов становится нормой на предприяти-
ях Первого главного управления (ПГУ)3. В атомоградах промышленного 
типа они появлялись, как правило, через полтора-два года после начала 
строительства предприятий, «когда число коммунистов позволило созда-
вать первичные партийные организации в цехах» [Кузнецов 2008: 111]. 
На научных «объектах», где работников (и, соответственно, коммунистов) 
было значительно меньше4, своих политотделов долгое время не создава-
ли. Тем не менее их партийные организации тоже включались в общую 
иерархию.

Лаборатория «В», вокруг которой впоследствии вырос г. Обнинск, до 
августа 1948 г. была в ведении МВД и с января 1948 г. состояла на учете 
в политотделе № 90 под номером 24 [Краткий очерк 1982: 27]. Затем в ав-
густе 1948 г. она была передана ПГУ при Совете министров СССР [Рябев 
2003: 140–142]. С апреля 1950 г. ее перевели на партучет в партком ПГУ 
(он пользовался правами райкома г. Москвы) и присвоили номер 15 [Крат-
кий очерк 1982: 42].

К сожалению, ограниченный доступ к первичным источникам вынуж-
дает при реконструкции раннего этапа истории партийной организации 
Лаборатории «В» опираться на единственное издание, подготовленное 
группой сотрудников Физико-энергетического института для служебного 
пользования на основе архивных документов [Краткий очерк 1982]. В этой 
корпоративной биографии особый дизайн средмашевской экстерритори-
альности ранней поры окружен романтическим ореолом робинзонады:

Свою деятельность пришлось начинать в условиях «островной» 
жизни, другими словами, автономно от территориальных партийных 
комитетов, на территории которых находился институт. Партийно-
политическое руководство партийной организацией Лаборатории 
«В» осуществлялось центральными партийно-политическими орга-
нами министерств, находившихся в Москве [Там же: 23–24].

3 Реализация атомной программы с 1945 г. велась под руководством Специального ко-
митета при Государственном комитете обороны (с марта 1946 г. — при Совете министров 
СССР), которому подчинялось Первое главное управление при Совете народных комисса-
ров СССР (с марта 1946 г. — при Совете министров СССР). Председателем Спецкомитета 
был Л. П. Берия, начальником ПГУ — Б. Л. Ванников. Научные институты и лаборатории, 
занимавшиеся ядерными проектами, курировались также 9-м Управлением Министерства 
внутренних дел.

4 На первом партсобрании Объекта «В» 24 июня 1946 г. присутствовали 15 человек, в 
1947 г. число коммунистов выросло до 41, а в 1950 г. в документах зафиксированы 65 чле-
нов и 7 кандидатов в члены КПСС [Краткий очерк 1982: 42].
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Основной сюжет повествования о «детстве» партийной организации 
Лаборатории «В» — исключительность условий, в которых простое вос-
производство стандартных партийных практик было сопряжено с реше-
нием сложных задач по структурированию внутриполитического поля. 
Проекцией этих условий стал образ партийцев как своеобразных внутрен-
них колонизаторов, вынужденных насаждать культуру партийной жизни 
в чуждой им среде. Вырванные из плотной ткани партийной опеки, они 
как будто оказались в безвоздушном пространстве, сообщаясь с «Большой 
землей»5 лишь посредством ведомственной пуповины.

Обзоры выступлений на партсобраниях института, приведенные в 
«Кратком очерке», свидетельствуют о том, что партийная организация от-
нюдь не шла в авангарде производственной деятельности на «объекте».  
В основном партактив был озабочен тем, чтобы найти такие формы органи-
зации партийной жизни, которые не противоречили бы режимной специфи-
ке предприятия. Партия была вынуждена подстраиваться под особую кон-
фигурацию режимных перегородок, что увеличивало свободу маневра для 
отдельных сотрудников и научных подразделений. Фактически сложился 
персоналистский режим управления, в осуществлении которого партийные 
практики коллективной ответственности не играли большой роли:

Существовавшая специфика работы требовала находить иные фор-
мы, чем в парторганизациях с территориально-производственным 
подчинением. Далеко не все коммунисты парторганизации и даже 
члены партбюро были посвящены в полном объеме со стоящими 
задачами перед институтом. Вопросы, затрагивающие ход выполне-
ния научно-производственных работ, не могли выноситься на ши-
рокое обсуждение всего коллектива, всех коммунистов. Поэтому 
партбюро свою работу по мобилизации и организации коллектива 
осуществляло через отдельных членов партбюро или коммунистов-
руководителей [Краткий очерк 1982: 45].

Подобные трудности были типичны для партийных структур атомных 
предприятий. Они были изолированы от партийной системы снаружи («о 
существовании таких объектов знал строго ограниченный состав партий-
ных работников» [Кузнецов 2008: 110]), а внутри вместо коллективных 
форм контроля над трудовой деятельностью коммунистов партийным бос-
сам приходилось опускаться на уровень индивидов и малых групп: 

Допуск на промышленные площадки имели только начальники по-
литотделов. Контроль за хозяйственной деятельностью администра-
ции осуществлялся либо через партийные группы, создаваемые в 

5 Такое обозначение для территорий за пределами огороженной зоны было в ходу у 
жителей закрытых городов [Мельникова 2006: 76]. Использовались и «космические» мета-
форы: «Мы живем здесь как на другой планете, нас законы и постановления общесоюзные 
не касаются» (из выступления на партийной конференции в г. Трехгорном) [Там же: 78].
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сменах, бригадах, либо через отдельных коммунистов, которым да-
вались персональные задания [Там же: 119].

Имея ограниченное влияние на основную производственную деятель-
ность, партийные руководители уже с ранних этапов развития атомных 
«объектов» пытались компенсировать эту слабость идеологическим рве-
нием. Получалось это не очень успешно:

В условиях жестких сроков, отведенных на строительство объектов, 
политотделам приходилось отстаивать свое право на проведение 
идеологической работы ‹…› При любой возможности и ослабле-
нии внимания со стороны политотдела руководители подразделений 
старались вместо занятий форсировать запланированные производ-
ственные работы [Кузнецов 2008: 138].

В то время как в уральских закрытых поселках политотделы вместе 
с парторгами ЦК сразу заявили о себе как о локальных центрах власти, 
Лаборатория «В» включалась в состав других политотделов и парткомов 
дистанционно, что также затрудняло проникновение партийных практик 
на «объект». Научное руководство адаптировало партийные механизмы 
для решения собственных задач (например, для «создания общественно-
го мнения» при продвижении отдельных направлений работы [Краткий 
очерк 1982: 172]), реализуя тем самым детерриторизующее движение в 
отношении заданных уставными документами и повседневной практикой 
структур низовой власти КПСС. 

Ядерный оксюморон: эффект «вольницы» на сверхсекретном объекте

Институциональные режимы, ослаблявшие партийный контроль вну-
три научных учреждений атомного проекта, накладывались на специфи-
ческое отношение к ученым-ядерщикам как к особому стратегическому 
ресурсу. Для них в ведомстве Берии действовали особые нормы рекрути-
рования: профессионализм и научный авторитет стоили больше, чем поли-
тическая благонадежность. В результате в научных резервациях атомного 
архипелага оседали и даже делали карьеру люди с сомнительной с точки 
зрения гражданских властей биографией, позволявшие себе демонстриро-
вать нелояльность к политической элите разных уровней6.

Люди, вошедшие в столкновение с системой, были и в высшем эшело-
не обнинской науки. А. И. Лейпунский, работавший с 1949 г. заведующим 
отделом Лаборатории «В», а с 1959 г. — научным руководителем будущего 
Физико-энергетического института (ФЭИ), в 1937 г. был исключен из пар-

6 Так, своим политическим фрондерством был известен Л. Д. Ландау (Институт физи-
ческих проблем, Москва), арестованный в 1938 г. и освобожденный после личных визитов 
П. Л. Капицы к Молотову и Сталину [Кулевиг 2009: 125].
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тии «за притупление большевистской бдительности к отдельным научным 
работникам, которые были разоблачены как враги»7, арестован и два ме-
сяца провел в тюрьме. Он был восстановлен в партии уже в 1946  г. по-
сле повторной просьбы [Лейпунский 2003: Л. 25]. Заместитель директора 
Лаборатории «В» с 1956 г. В. Н. Глазанов, член ВКП(б) с 1920 г., который 
согласно официальной партийной характеристике «с 1936 по 1946 г. рабо-
тал в должности начальника электротехнической лаборатории Норильско-
го комбината» [Характеристика 1956], в действительности отбывал в эти 
годы срок по статье 58-8 — сначала на Соловках, потом в Норильске8 (что 
не помешало ему в 1943 г. защитить кандидатскую диссертацию). Среди 
известных ученых Института медицинской радиологии (ИМР) в свое время 
узниками ГУЛАГа были заведующие отделами Н. В. Тимофеев-Ресовский 
и Н. В. Лучник [Лучник 2002: 55–72]. В мемуарной литературе даже по-
явился тезис о «контре со 101-го километра»; так, по свидетельству Т. Бе-
лановой, называла обитателей Обнинска (тогда Малоярославца-1) мили-
ция Киевского вокзала Москвы, подозревавшая в них иностранных шпио-
нов [Беланова 1996: 32].

Подобное идеологическое невмешательство (которое, разумеется, не 
было всеобщим) наследовало, с одной стороны, практике сотрудничества 
с «буржуазными специалистами» 1920–1930-х годов, а с другой — системе 
шарашек, в которых ученые и инженеры работали в относительно привиле-
гированных по сравнению с основной массой заключенных условиях. При-
вилегия физиков-теоретиков свободно выражать политические пристрастия 
в рамках закрытых «клубов», по некоторым свидетельствам, сознательно 
лоббировалась чиновниками атомного ведомства в кабинетах ЦК как необ-
ходимое условие эффективности их труда [Адамский 1996: 34].

Сегодня, реконструируя начальный этап жизни «объекта» и говоря об 
особом духе раннего ФЭИ, обнинские информанты ссылаются на эффект 
«вольницы», вызванный изоляцией учреждений атомного проекта в пар-
тийной структуре:

В Обнинске была все же своеобразная ситуация, потому что органи-
зовывалась на базе ФЭИ, вернее лаборатории, причем секретной, ко-
торая курировалась КГБ тогдашней, поэтому партийного, так сказать, 
вначале-то, конечно, контроля партийного не было (NN, 2012b)9.

7 Формулировка из письма секретаря партколлегии при Харьковском обкоме и горкоме 
КП(б)У (1947 г.) [Лейпунский 2003: 25].

8 По одной версии, он был обвинен во вредительстве, по другой — в том, что неодобри-
тельно отозвался об одном из членов Политбюро, по третьей — в связи с причастностью 
убийцы Кирова к Ленинградскому физико-техническому институту, где Глазанов тогда ра-
ботал [Глазанов 1992]. Еще одна версия причины ареста — «за участие в “контрреволюци-
онных сборищах”, подбор в институт “троцкистских кадров”» [Габрианович 2012: 109]. 

9 См. список информантов. За исключением NN, пожелавшего сохранить анонимность, 
все информанты значатся под их настоящими именами и фамилиями.
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Мощное присутствие госбезопасности оказывается важным пунктом 
в современных объяснениях обнинского своеобразия, спровоцировавшего 
всплеск общественной активности середины 1960-х годов. Об этом гово-
рит, в частности, физик и секретарь институтского партбюро В. В. Орлов:

…На самом деле тот пресс там политический, который в стране был, 
у нас его не было. Нас, по-видимому, товарищ Берия отгородил от 
этого. Да, вот, конечно, у нас тут... очень много было КГБ-шников, 
работало, и МВД-шников, лагерников, из лагерей пришедших, так 
— всё это было. Но этого давления такого не было. Из-за этого здесь 
произошли диссидентские все… [смеeтся] ‹…› Да, по-видимому, 
отсюда, от такой свободы, конечно… не было ни-ни политического 
давления, партийного в том числе... Ну, было спокойно… было у нас, 
я говорю, был режимный отдел, там он следил там за чем-то, но… 
Начальника его я помню, такой… КГБ-шник был… у него был Пётр 
Адамович Лысенков, который следил за тем, чтобы мы с книжками 
[усмехается]... начальник первого отдела нашего, тоже, тоже хоро-
ший человек (Орлов В. В., 2012).

Как и научные сотрудники, административные и партийные работники, 
попадавшие на службу на объекты атомного ведомства в 1940–1950-е годы, 
не всегда имели кристально чистую партийную биографию. Для началь-
ника Объекта «В»10 в 1947–1950-е годы П. И. Захарова, некоторое время 
бывшего секретарем ЦК КП(б) Украины по строительству и строительным 
материалам, работа в Обнинске была явным понижением. Существует вер-
сия, что его карьере помешало расхождение во взглядах с Н. С. Хрущевым 
о путях восстановления Донбасса [Еремеев и др. 2004: 12]. То же касается 
его однокурсника по Запорожскому строительному университету, замести-
теля начальника Объекта «В», а затем замдиректора ФЭИ И. Т. Табулевича 
(«ослушался Кагановича») [Там же: 13].

Но нельзя сказать, что такого рода сложные биографии — удел только 
старших поколений обнинских пионеров. У ряда общественно активных 
молодых сотрудников, появившихся в городе в конце 1950-х — начале 
1960-х годов, были репрессированы родители (Нозик В. З., 2013), а один 
из наших информантов 1937 г. р. провел первые три года жизни в лагере 
вместе с матерью, арестованной как жена врага народа. Такие биографиче-
ские детали сыграли свою роль в вовлечении обнинских «шестидесятни-
ков» в движение десталинизации, во многом определив их общественные 
и культурные ориентиры. 

10 Объект «В» включал, помимо научного (Лаборатории «В»), также хозяйственные и 
строительные подразделения. На начальном этапе истории Обнинска именно начальник 
Объекта был центром местной политической власти.
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Хрущевская ретерриторизация: между Калугой и Министерством

В 1956 г. институт политотделов на предприятиях атомной промыш-
ленности был упразднен решением ЦК КПСС, и структура местных 
партийных организаций была переформирована по территориально-
производственному принципу [Кузнецов 2008: 145]. Поселок Лабо-
ратории «В» был преобразован в город Обнинск, где в августе 1956 г. 
прошла городская партконференция, был избран состав комитета 
КПСС во главе с И. Г. Морозовым. Конференцию открыл первый се-
кретарь Калужского обкома КПСС С. О. Постовалов [Краткий очерк 
1982: 112]: с этого момента Обнинск подчинялся калужскому партий-
ному руководству. Подобное развитие событий вполне соответствова-
ло действующему Уставу КПСС, который предусматривал превраще-
ние политотделов в обычные партийные органы «по мере выполнения 
‹…› ударных задач» [Программа и Устав 1937: 52–53]. Вслед за горко-
мом был избран и высший орган советской власти — Городской совет 
депутатов трудящихся.

Чрезвычайные методы управления на атомных объектах не соот-
ветствовали хрущевской идеократической модели, опиравшейся на 
«ленинские принципы» внутрипартийной демократии и коллектив-
ного руководства. В условиях демонтажа репрессивной машины и 
перераспределения реальной власти в пользу партийного аппарата 
сохранение изолированных анклавов с сомнительной лояльностью 
воспринималось как угроза партийной монополии. Особенно это 
стало очевидно после ХХ съезда КПСС, когда удержание контроля 
над массовыми эффектами десталинизации стало важной задачей 
партийной верхушки. В этой ситуации не была случайностью судь-
ба Теплотехнической лаборатории, находившейся в двойном подчине-
нии — Министерства среднего машиностроения и Академии наук СССР.  
Ее парторганизация после нескольких разбирательств была распущена 
«за «неправильное» обсуждение решений ХХ съезда», а часть сотруд-
ников уволена [Доклад 2002: 288–290, 448–462; Орлов 2006: 103–107; 
Лурье, Малярова 2007: 182–196]. 

Преобразование местного управления имело и вполне прагмати-
ческие основания. К этому моменту основные цели самого напряжен-
ного этапа атомного проекта были достигнуты, а населенные пункты 
разрослись настолько, что руководство «основных производств» стало 
испытывать трудности с организацией городской инфраструктуры. В 
то же время у реформы был большой политический контекст: Хруще-
ву требовалась поддержка секретарей обкомов, которые голосовали за 
него на пленумах ЦК [Пихоя 2000: 7]. Подчинение атомных городов 
областным комитетам КПСС усиливало партийную элиту и ослабляло 
влиятельное ведомство, тесно связанное с военными и спецслужбами. 
Таким образом, на локальном уровне продолжился процесс ретерри-
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торизации управления ядерной программой, который несколькими 
годами раньше в общесоюзном масштабе был запущен в отношении 
ПГУ11.

В Обнинске после реформы следить за городом должен был Калуж-
ский обком, не имевший для этого достаточных ресурсов и опыта. Один из 
«активистов памяти» об Обнинске 1960-х годов Валерий Нозик описывает 
хрущевскую эпоху как время «свободного плавания»:

…Московское партийное начальство не осуществляло прямого воз-
действия на Обнинск, а калужское партийное начальство просто не 
пускали. Калужская область в основном занималась сельским хозяй-
ством, и поэтому Обнинск был вне достижимости местного партий-
ного начальства. Обнинский институт, подчиняясь только министер-
ству, оказался на вольных хлебах [Феномен Турчина 2001].

Таким образом, установление полной и окончательной монополии пар-
тии было долговременной и трудновыполнимой задачей. В выигрыше ока-
зались ученые, сумевшие выгодно использовать средмашевское прикры-
тие для поддержания своей автономии. 

Замкнутый партийный цикл

В то время как физики ФЭИ бились над проблемой создания реакторов 
на быстрых нейтронах, которые сами для себя воспроизводят ядерное то-
пливо и не зависят от урановой добычи, аналогичное «замыкание цикла» 
вполне успешно реализовалось в сфере руководящих партийных кадров. 
Этим Обнинск отличался от крупных атомных комбинатов, где сразу созда-
вались собственные политотделы, и их начальники назначались ЦК, будучи 
«опытными партийными работниками, многие из которых работали до это-
го парторгами ЦК КПСС на крупных промышленных предприятиях, и ра-
бота в этих должностях была ступенью в их партийной карьере» [Кузнецов 
2008: 117]. В Лаборатории «В», где своего политотдела не было до 1954 г., 
секретарь парторганизации избирался из числа сотрудников и не был про-
фессиональным партийцем, а в члены партбюро рекомендовались к избра-
нию «такие коммунисты, которым по частям или в целом (в полном объеме) 
была известна научно-производственная тематика» [Краткий очерк 1982: 
45]. Из-за этого партийный центр власти начал кристаллизоваться здесь за-
метно позднее, и сложилась своего рода кадровая изоляция «объекта».

11 Вслед за устранением Берии в 1953 г. вместо ПГУ при Совете министров СССР было 
создано Министерство среднего машиностроения, которое перешло под непосредственный 
контроль Маленкова [Полунин 2007]. Оно уже не являлось метаведомством, экстерритори-
альным и детерриторизованным по отношению к нормальной сетке министерств, хотя и 
было сильнейшим среди многих. 
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На протяжении 1956–1968 гг. из пяти секретарей Обнинского горкома 
только один (Л. М. Петров) был «засланным». Остальные избирались из 
числа коммунистов ФЭИ:

Обычным было партийных руководителей города «добывать» из 
своих же институтских недр и туда же возвращать по сроку — с по-
вышением, конечно. К совсем длинным срокам, т.е. номенклатурной 
партийной карьере никто и не стремился, частично и потому, что по 
калужским ступенькам все равно не двинешься — Калуга тебя на 
дух не знает, пока ее объятий сторонишься, а в Москве все заметные 
места давно оккупированы [Нозик б. г.].

Занятие крупной партийной должности в средмашевском городе было 
делом сложным и малоперспективным с точки зрения партийной карье-
ры. По воспоминаниям П. Г. Пронягина, первого секретаря горкома КПСС 
Свердловска-45, недоверие к присланным извне партработникам было ти-
пично для министерства с его закрытой военно-бюрократической «верти-
калью»: «в них видели чужих людей, мешающих и, возможно, докладыва-
ющих “куда следует”» [Пронягин 2007: 338]. При этом научно-технические 
работники всеми силами пытались откреститься от предлагаемых им по-
стов в горкоме, не в последнюю очередь потому, что зарплата ответствен-
ного сотрудника на атомном производстве значительно превышала оклад 
партийного секретаря [Там же: 341–342].

Вместе с тем на протяжении исследуемого периода, особенно начиная 
с конца 1950-х годов, нарастает влияние факторов, размывающих кадро-
вую изоляцию партийного руководства Обнинска. С появлением в горо-
де новых институтов он превращается из средмашевского моногорода в 
асимметричный конгломерат учреждений науки, принадлежащих разным 
ведомствам. В Обнинск приезжает значительное число работников, в том 
числе членов партии, которые не имели отношения к ФЭИ. Новый контин-
гент не был знаком с традициями «островного» периода Лаборатории «В» 
и в целом был более конформным. На него партийные консерваторы могли 
опереться, когда появилась необходимость «прикрутить гайки». Ставший 
в 1961  г. секретарем Калужского обкома А. А. Кандренков начинает все 
более настойчиво вмешиваться в дела города атомщиков, пытаясь обра-
тить местных партийных лидеров в своих агентов. Первым таким агентом, 
по мнению В. З. Нозика, стал инженер ФЭИ и секретарь горкома с 1963 г. 
А.  Д.  Руденко, не пользовавшийся особым авторитетом среди коллег и 
посчитавший для себя выигрышным разыграть калужскую карту [Нозик 
б. г.]. В то же время опорой областного начальства становится парторгани-
зация Обнинского управления строительства, более дисциплинированная 
и «классово близкая».

Таким образом, к моменту, когда в стране наметился консервативный 
поворот, в атомном центре уже были силы, готовые поддержать наступле-
ние на ученых.
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Партийная дисциплина и партийный контроль

Механизмы трудовой мобилизации, которые на индустриальном произ-
водстве поддерживались партийными ритуалами и повседневной идеоло-
гической «накачкой», в случае научной и технической работы запускались 
иначе (в основном через исследовательский интерес и ощущение причаст-
ности к решению «больших» задач), что ослабляло влияние партийных 
ячеек и делало избыточной систему горизонтального взаимного контроля. 
Секретарь партбюро Лаборатории «В» П. Н. Слюсарев отметил в докладе 
на отчетно-выборном собрании 21 февраля 1951 г., что «разбор персональ-
ных дел проходит без достаточного обсуждения коммунистами, а отсюда 
низкий воспитательный эффект» [Краткий очерк 1982: 59]. Похожие про-
блемы были и на уральских атомных заводах: «Коммунисты и комсомоль-
цы, допустившие нарушения, редко заслушивались о проступках в своих 
организациях» [Кузнецов 2008: 127]. 

Стандартные сеансы партийной критики и коллективного порицания 
могли принимать в научно-технической среде отчетливо игровой харак-
тер. Например, в повестке дня партийного собрания 27 июня 1951 г. раз-
биралось дело редактора стенгазеты М. Ф. Савина, «опубликовавшего в 
стенгазете карикатуру на коммуниста — директора Д. И. Блохинцева, как 
пародию на картину “Явление Христа народу”, без соблюдения элементар-
ной этики» [Краткий очерк 1982: 61]12. Интересно, что оценка опирается 
на «элементарную этику», а не, скажем, на коммунистическую сознатель-
ность, игнорируя существовавший канон партийных увещеваний.

После создания в 1956  г. Обнинского горкома КПСС партбюро (а с 
1961 г. партком) ФЭИ сбросило с себя бόльшую часть бремени бытовых 
проблем поселка. Основными сферами его компетенции стали вопросы 
организации научной деятельности и строительства, материального снаб-
жения института, техники безопасности, кадров. Заботы, связанные с вос-
питательной работой и поддержанием коммунистической атмосферы в 
коллективе, как и в предыдущий период, не выходили на передний план. 
Среди проступков, вызвавших реакцию партийного комитета, можно упо-
мянуть «продажу личных автомобилей по спекулятивным ценам», «мелкое 
хулиганство на почве пьянства», безответственность при подборе кадров 
(«один бухгалтер проворовался, его уволили с работы, а наш отдел кадров 
ему предоставил работу сразу же» [Краткий очерк 1982: 166]). Отмеча-
лись и положительные факты в воспитательной работе: так, в выступле-
нии А. П. Белова 15 февраля 1961 г. на собрании партийной организации  
№ 2 заслужил поощрение товарищ Громов, который «регулярно беседует с 
каждым сотрудником не реже одного раза в месяц о всяких делах: по рабо-
те, по житейским делам, по политике и философским вопросам» [Краткий 

12 После разбирательства Савин продолжал редактировать стенгазету, по крайней мере 
до 1955 г.
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очерк 1982: 159]. Характерно, что первым секретарем партбюро был из-
бран В. В. Орлов — молодой сотрудник, имевший довольно свободные по-
литические взгляды и называющий себя в интервью «конформистом», ко-
торый «понимал» диссидентов и «сочувствовал» им (Орлов В. В., 2012).

Калужский обком пытался вмешиваться в дела парторганизации ФЭИ, 
используя идеологический нажим. Идеологическая комиссия обкома побы-
вала в 1960 г. в теоретическом отделе [Нозик б. г.], а в июле 1962 г. област-
ной пленум раскритиковал партийную организацию ФЭИ за «серьезные 
недостатки в работе с молодежью» [Краткий очерк 1982: 171]. Городской 
комитет КПСС формально следовал поступавшим директивам: принимал 
соответствующие постановления [Там же: 194], проводил воспитательную 
работу. Так, в ходе диспута «Заглянем в будущее» (1960 г.) первый секре-
тарь горкома И. Г. Морозов довольно резко отреагировал на выступления 
комсомольцев о половинчатости критики культа личности [Ларина 2006: 
311]. Однако, сохраняя видимость бдительного надзора, городские руково-
дители не применяли серьезных карательных мер. Секретарь Обнинского 
горкома был своеобразным медиатором между «нестандартной» институт-
ской парторганизацией и более консервативным руководством обкома, со-
храняя при этом верность собственной профессиональной корпорации.

Важным контекстом этих настроений стала тенденция послесталинско-
го СССР к усилению партии как контролирующей инстанции на всех этажах 
управления. Повышался символический авторитет первичных партийных 
организаций, разрабатывались новые механизмы их влияния на деятель-
ность администраций предприятий. В частности, летом 1959 г. ЦК КПСС 
принял постановление «Об образовании в первичных партийных органи-
зациях производственных и торговых предприятий комиссий по осущест-
влению парторганизациями права контроля деятельности администрации 
предприятий» и утвердил соответствующее «Положение о комиссиях» [По-
ложение 1959]. Предполагалось, что таким образом усиливается контроль за 
хозяйственными и техническими руководителями «снизу, со стороны масс» 
[Справочник 1967: 23]. Следом, в 1962 г., был создан Комитет партийно-
государственного контроля. Эти шаги оформлялись популистскими заяв-
лениями о возвращении власти народу после периода сталинских «извра-
щений». 

В создававшуюся широкую сеть «общественного контроля» входили 
также профсоюзные и комсомольские ячейки. Так, в ВЛКСМ еще с конца 
1920-х годов существовало движение «Легкой кавалерии», а после Второй 
мировой войны было инициировано создание «Бригад комсомольского 
контроля». В 1962 г. в качестве новой формы общественной активности 
молодежи был учрежден «Комсомольский прожектор». Официальной его 
задачей была помощь партийным организациям «в устранении недостат-
ков в работе предприятий и учреждений, в борьбе с бюрократизмом и во-
локитой ‹…› с различного рода злоупотреблениями и посягательством на 
социалистическую собственность» [Положение 1963]. 
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В биографиях активистов 1960-х годов участие в комсомольских ини-
циативах предшествовало их партийной деятельности и в какой-то степе-
ни воспроизводило в условиях города науки университетский стиль обще-
ственной жизни. Выполняя совместные поручения, молодые люди из раз-
ных учреждений знакомились между собой, наращивая инфраструктуру 
горизонтальных взаимодействий:

…Когда сюда приехал, я включился и здесь в комсомольскую жизнь, 
возглавлял «Комсомольский прожектор» — была такая в свое время 
организация — за что имел ряд, кучу неприятностей с партийными 
органами. Мы контактировали с комсомольскими организациями 
других институтов, и там ребята, с которыми я разговаривал, видели, 
что необходима какая-то общественная деятельность в рамках межо-
траслевой, межинститутской… (NN, 2012а).

Часть наших информантов описывает комсомольский и партийный 
опыт вплоть до конца 1960-х годов языком подлинного энтузиазма и во-
влеченности. Переход из комсомола в партию они трактуют как момент 
достижения политической зрелости, позволяющий молодым представите-
лям интеллигенции, наконец, полноправно заявлять о себе и своих правах 
на город.

По мнению О.  В.  Хархордина, через возобновление революционных 
практик коллективизации жизни эти институциональные новации «оттепе-
ли» должны были создавать плотную ткань взаимного надзора, предостав-
лявшую больше возможностей для контроля над частной и профессиональ-
ной жизнью, чем централизованный репрессивный аппарат [Хархордин 
2002: 389–397]. Обнинский случай оказывается интересным полигоном для 
проверки модели «хрущевской нормализации». Он показывает, что иниции-
рованное сверху оживление партийной и комсомольской жизни в опреде-
ленных случаях выходило за пределы официально одобренных форм и при-
водило к возникновению неконтролируемой публичной сферы. 

Шестидесятники вступают в партию

На протяжении периода «оттепели» партийный контингент Обнинска 
постоянно увеличивался, что было связано не только с ростом города и с 
появлением новых институтов, но и с изменением общегосударственной 
политики. Как отмечает историк Э. Кулевиг, «Хрущев провозгласил отход 
от слишком строгих рамок вступления в КПСС ‹…› Его целью было рас-
ширить КПСС, чтобы та воистину стала “партией всего народа”» [Кулевиг 
2009: 105]. Общее число членов партии в стране с 1953 по 1967 г. выросло 
вдвое, с 6 до 12 млн человек [Rigby 1968: 52–53].

Состав партийных организаций изменился не только количественно, но 
и качественно. В КПСС пришло поколение «шестидесятников» — убежден-
ных коммунистов, которые с энтузиазмом восприняли попытки десталини-

Обнинский проект: между полем и «цифрой»



181

зации и рассматривали партию как основной легитимный институт полити-
ческого участия. К середине 1960-х годов активисты, социализировавшиеся 
в свободной атмосфере «оттепели», достигли верхней границы комсомоль-
ского возраста. Многие из них вступали в партию, чтобы реализовать комсо-
мольский опыт во «взрослой» общественно-политической работе. 

В случае Обнинска этот поколенческий эффект был особенно заметен, 
так как бурный рост института и города, равно как и самый динамичный 
период развития ядерной физики, пришелся на вторую половину 1950-х 
годов. В это время в науку пришло массовое пополнение только что окон-
чивших вузы специалистов, в основном 1933–1937 годов рождения, кото-
рые достигали предельных для комсомола 28 лет в 1961–1965 гг. 

Об отношении научной интеллигенции к перспективе вступления в 
КПСС на исходе «оттепели» можно судить, в частности, по рассказу одно-
го из информантов о будущем диссиденте В. Ф. Турчине (1931 г. р.), став-
шем интеллектуальным лидером круга обнинских физиков:

…Я совсем недавно узнал, что где-то в начале 60-х еще Турчин на 
спор решил вступить в партию. ‹…› Он сказал: ‹…› «Вступлю в 
партию, стану первым секретарем Обнинского горкома и буду, так 
сказать, улучшать ситуацию в городе, сначала в городе». Как раз Ни-
колай Семенович Работнов его отговорил, сказал: «Ничего у тебя не 
получится». Турчин в партию не вступил (Маев С. А., 2012).

Однако в дальнейшем и сам Н. С. Работнов, и ряд его единомышленни-
ков стали членами КПСС с благословения Турчина:

В партию мы только что (в конце 1964 г. — Р. Х.) вступили вместе с 
Валерием Алексеевичем Павлинчуком, с одобрения Валентина Фе-
доровича Турчина — он считал, что надо начинать «влиять на собы-
тия» [Работнов 1997].

Вступление в КПСС ряда политически активных молодых обнин-
цев пришлось на последние годы правления Хрущева и на последующее 
«окно» с 1964 по 1967 г., когда консервативные принципы «зрелого» бреж-
невского руководства находились еще в стадии формирования. 

Обосновывая этот шаг в современных интервью и воспоминаниях, ин-
форманты ссылаются на необходимость через партийные структуры подтол-
кнуть неоконченную «оттепельную» либерализацию. Сотрудник теоротдела 
ФЭИ С. А. Маев вспоминает, что вступил в партию «в 66-м году ‹…› на волне 
антихрущевского иллюзионизма, что вот теперь с волюнтаризмом покончено, 
теперь будет все хорошо, надо идти в партию и начинать работать над полити-
ческими вопросами» (Маев С. А., 2012). Сходные мотивы прихода в партию 
были у молодых сотрудников других институтов Обнинска. NN (1937 г. р.), ра-
ботавший инженером в одном из институтов города, описывает собственный 
путь к партийному членству как типичный для своего поколения:
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Я был активным комсомольцем и считал, что общественная работа, 
она необходима. И когда мой возраст подошел уже… 28 лет, дальше 
уже выбывают, я решил вступить в партию. Это еще были как бы от-
блески «оттепели», были надежды на то, что можно через свои пар-
тийные организации как-то благотворно влиять на ситуацию. Поэто-
му я как раз незадолго до вот этих всех событий в партию вступил. 
Вот примерно в это же время и Павлинчук из ФЭИ вступил в партию 
из тех же, собственно, соображений. То есть такой настрой был при-
сущ не только мне, но целому ряду людей, которые видели, что надо 
как-то менять в стране ситуацию, но считали, что наиболее эффек-
тивно это будет как раз через партию (NN, 2012b).

Таким образом, в середине 1960-х годов в партийных организациях 
обнинских институтов образовалась прослойка романтически настроен-
ных молодых людей, заряженных «оттепельной» динамикой, которые ста-
ли базой для экспериментирования в сфере городской публичной жизни.  
В отсутствие сильного городского партийного комитета, но при наличии 
доступа к партийным ресурсам и каналам коммуникации молодые ком-
мунисты, воспитанные в атмосфере «оттепели», попытались реализовать 
собственную программу развития городской среды.

Интеллектуальные поиски на ниве политпросвещения

Изменения партийного «кода», последовавшие в хрущевский период, 
сказывались в желании переформатировать технологии идеологической ра-
боты, используя все тот же коллективистский драйв. Так, «Справочник се-
кретаря первичной партийной организации» в качестве наиболее эффектив-
ных рекомендовал коллективные формы политического самообразования: 

Самостоятельно изучая литературу, товарищи периодически (один-
два раза в месяц) собираются, чтобы сообща обсудить наиболее 
сложные теоретические вопросы [Справочник 1967: 23]. 

Такой подход нашел благодатную почву в склонной к дискуссиям 
научно-технической среде.

В качестве главных методов учебы партийные методички называли те-
оретические семинары и конференции. Выступая на таких мероприятиях, 
коммунист должен был не просто продемонстрировать результаты самооб-
разования, но и высказать собственные мысли перед критическим взглядом 
товарищей по партии, вызвав по возможности живой отклик аудитории: 

Доклад тем лучше достигнет цели, вызовет активность участников 
конференции ‹…› чем больше в нем размышлений, авторской инди-
видуальности. Если же он будет простым изложением прочитанного, 
носить характер отчета, изобиловать прописными истинами, то не 
вызовет интереса, не пробудит в людях желание поделиться своими 
мыслями [Там же: 74]. 

Обнинский проект: между полем и «цифрой»



183

Предполагалось, что после того как подлинные взгляды участников 
выявляются публично, они корректируются в коммуникации с опытными 
пропагандистами, в результате чего партийная доктрина усваивается еще 
прочнее. Подобная технология вполне соответствовала общему духу борь-
бы с лицемерием и двуличностью, характерному для позднесталинской и 
хрущевской эпох [Хархордин 2002: 355–358].

Однако описанные рекомендации были рассчитаны прежде всего на 
воспитание и поддержку «политической сознательности» представителей 
рабочего класса, для которых освоение марксистской теории представляло 
определенный интеллектуальный вызов и нуждалось во внешней стиму-
ляции. А в среде научно-технической интеллигенции, которая уже была 
заряжена на независимый интеллектуальный поиск, подобные стимулы 
провоцировали не только бόльшую откровенность, но и действительно 
творческий подход к идеологическим вопросам, на что едва ли рассчиты-
вали методологи политпросвещения. 

Обнинский горком КПСС занимался организацией городской сети 
партийной и комсомольской учебы, привлекая к идеологическим заняти-
ям наиболее «сознательную» прослойку интеллигенции. Существовала 
установленная структура такой сети: в нее входили кружки по изучению 
марксизма-ленинизма и истории КПСС в парторганизациях, партшколы 
(начальная политическая школа и школа основ марксизма-ленинизма), ве-
черние университеты марксизма-ленинизма, теоретические, проблемные и 
методологические семинары и некоторые другие формы. Учитывая обра-
зовательный уровень обнинцев, основное внимание горком уделял работе 
вечернего университета. В 1957 г. он состоял из трех отделений: истории 
КПСС, политэкономии и философии. Слушатели рекомендовались секре-
тарями партийных и комсомольских организаций [Сербинова 1957: 2]. 
При этом на факультете философии занимались слушатели, имевшие за-
конченное высшее образование. По окончании обучения они становились 
пропагандистами в кружках философии своих парторганизаций. Также на 
базе факультета философии велось преподавание марксизма-ленинизма 
для молодых ученых, готовящихся сдать кандидатский минимум.

Организацией политпросвещения в Обнинске 1960-х годов руководил 
секретарь горкома по идеологии В. Е. Лесничий, бывший инженер обнин-
ского филиала Научно-исследовательского физико-химического институ-
та (НИФХИ) им. Л.Я. Карпова, чьи личные особенности сыграли важную 
роль в городской истории:

Была, так сказать, партийная жизнь… руководил этой партийной 
жизнью второй секретарь горкома, ответственный за идеологиче-
скую работу, в то время был Лесничий. Первое время он тоже был 
настроен достаточно прогрессивно, тем более что его родители тоже 
были репрессированы, он прошел через всякие такие вещи, мог это 
чувствовать (NN, 2012а).

Р. И. Хандожко. Территория политической аномалии...
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Лесничий сам по себе человек очень образованный. С огромным, 
непередаваемым чувством юмора! ‹...› И потом, он читал всё! Про-
глатывал. Он знал всё! ‹...› И он, он, он тоже не был идеологом. Он 
инженер Физико-химического института. Он не понимал, какая там 
идеология (Черных Н. С., 2012).

В последней характеристике журналистка городской газеты «Вперед» 
Нонна Черных противопоставляет мир партийных идеологов, приучен-
ных к воспроизведению авторитетного дискурса, и научно-техническую 
прослойку, из которой вышел Лесничий, — с ее тягой к энциклопедизму 
и широкими гуманитарными интересами. То, что благодаря эффекту зам-
кнутого кадрового цикла эта фигура оказалась в топе городской партийной 
элиты, стало одним из слагаемых своеобразия общественной жизни Об-
нинска в 1960-е годы.

Информант NN упоминает в числе мероприятий обнинского горкома 
«всякие политзанятия», однако отмечает, что «эта линия была достаточно 
формализованная». В то же время организованная В. Е. Лесничим «фило-
софская учеба» была удачным способом включиться в среду наиболее «про-
двинутых» коммунистов и завязать контакты с горкомовским начальством:

Там еще с ним (В. Е. Лесничим. — Р. Х.) общение было немножко 
неформальное в том плане, что в это время была организована учеба 
молодых специалистов, философская учеба, с целью помочь сдать 
кандидатский минимум по философии. Как раз я на него пошел, хотя 
у меня никаких мыслей о диссертации в то время не было, но просто 
было время, и было интересно там, вопросы, философские вопро-
сы меня интересовали всегда, и там пообщаться хотелось. Там было 
много ребят, где тусовались в свое время, так что… И Лесничий там 
был один из преподавателей (NN, 2012а).

Расцвет философского образования в Обнинске 1960-х годов был так-
же связан с деятельностью супругов Б. С. Грязнова и К. В. Малиновской, 
сотрудников кафедры философии вечернего университета марксизма-
ленинизма, лекции которых были далеки от господствовавших в офици-
альном преподавании стандартов. В университете ежегодно проводились 
теоретические философские конференции научных сотрудников города, 
на которые приглашались гости из Института философии АН СССР (см.: 
[Философская конференция 1966]).

Помимо регулярных занятий в сети политического просвещения по-
пулярностью пользовались «вечера вопросов и ответов», а также лекции 
самих ученых по философским проблемам физики или космологии. Такие 
мероприятия официально засчитывались как мероприятия политпросвеще-
ния, однако де-факто лишь косвенно относились к пропаганде марксизма-
ленинизма. Куда легче было обнаружить на них дебаты по вопросам 
«Жизнь во вселенной» или «Предел возможностей “думающих машин”» 
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[Малиновская 1966: 2], чем разбор канонических сочинений «классиков». 
«Гастроли» профессиональных философов расширяли информационный 
горизонт обнинских физиков, а регулярный отклик через газету позволял 
эффективно влиять на повестку политзанятий. 

Таким образом, деятельность горкома в зоне философского просвеще-
ния, которая теоретически должна была привести к более глубокой индок-
тринации научных работников, подтолкнула их к независимому интеллек-
туальному поиску, не ограниченному догматическим марксизмом.

Территория инициативы: 
между партийным прикрытием и партийным давлением

Результатом сочетания поощряемого сверху коллективистского энтузи-
азма с сочувственной позицией руководства горкома и наличием базовой 
партийно-комсомольской инфраструктуры стало бурное развитие в Обнин-
ске различных самодеятельных инициатив. Сначала это были практики, 
которые носили в значительной мере кулуарный характер и касались не-
больших групп единомышленников (дружеский самиздат, неформальные 
семинары, КВН). Однако на определенном этапе сообщество попыталось 
расширить свою орбиту, создав полноценную публику уже на городском 
уровне. Организационной формой такого расширения стал созданный на 
общественных началах городской Дом ученых. 

Р. И. Хандожко. Территория политической аномалии...

Матч КВН Обнинск — Дубна. 1963 г.  
Кадр любительской киносъемки из киноархива А. И. Воропаева  

(передано Обнинскому проекту)
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К моменту его появления (1964 г.) в Обнинске существовало уже пять 
институтов, сотрудники которых имели довольно ограниченные возмож-
ности для неформальных контактов. Поэтому одной из целей активистов-
общественников стало формирование полноценного культурного про-
странства, объединяющего различные научные учреждения:

…Было ощущение того, что вот это ненормально, что вот целая сеть 
институтов, и каждый живет своей изолированной жизнью, в то вре-
мя как взаимодействие между институтами должно дать какой-то 
особый синергетический, так сказать, эффект — создание такой вот, 
как сейчас любят говорить, среды (NN, 2012b).

Как видно из интервью, важным фактором, подтолкнувшим создание об-
щегородской просветительской площадки, была недостаточность усилий пар-
тии и комсомола по формированию единого коммуникативного пространства. 
Дом ученых в сегодняшних нарративах его создателей оказывается вписан-
ным в общие представления об атмосфере «оттепели», породившей схожие 
формы социальной самоорганизации и в других научных центрах:

…Это, я так понимаю, где-то витало в воздухе, потому что что-то 
подобное было, организовывалось и в Новосибирске, в Академго-
родке. А в то время стремление организовывать клубы... ну, я просто 
о тенденции говорю, такая тенденция просматривалась, потому что 
по примеру клуба Дома ученых были организованы Клуб любите-
лей кино, еще какие-то клубы пытались организовать, то есть был 
толчок к созданию, как сейчас говорят, открытого общества и всякое 
такое (NN, 2012b).

Первоначально проект функционировал под вывесками «дня ученого» 
или «вечеров ученых» и предполагал ежемесячное проведение просвети-
тельских мероприятий с привлечением столичных интеллектуалов (NN, 
2012а). По воспоминаниям В. З. Нозика, первым выступлением, подтол-
кнувшим инициативную группу к проведению регулярных встреч, стала 
лекция Петра Якира «о предвоенной ситуации в стране и зловещей роли 
Сталина» [Нозик б. г.]. За 1964–1968 гг. в городе науки побывали маршал 
Г. К. Жуков, барды В. С. Высоцкий и Ю. Ч. Ким, писатели В. Ф. Тендряков, 
В. Д. Дудинцев, В. М. Шукшин и В. А. Каверин, историк А. М. Некрич, 
редактор «Нового мира», литературовед В. Я. Лакшин, лингвист В. В. Ви-
ноградов и другие кумиры интеллигенции шестидесятых. Благодаря Дому 
ученых обнинская общественность оказалась включена в актуальную 
культурную жизнь, происходившую в то время в столице.

Помимо выступлений в жанре лекций с последующими вопросами 
аудитории, имели популярность горизонтальные формы взаимного про-
свещения, такие как «английский клуб», участники которого рассказывали 
друг другу по-английски о своих зарубежных поездках [Интересно 1965]. 

Обнинский проект: между полем и «цифрой»
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После того как состоялось несколько вечеров, от заинтересованных участ-
ников стали поступать предложения — к примеру, об организации «секции 
любителей острого слова» или дискуссионного клуба для обсуждения «са-
мого широкого круга вопросов — от телепатии до говорящих дельфинов» 
[Там же]. А. И. Абрамов в публикации в газете «Вперед» уже перестроеч-
ного времени отмечает, что одной из задач Дома ученых было «дать своим 
членам возможность ‹…› обменяться научными идеями, получить допол-
нительную информацию о положении дел в смежных науках» [Абрамов 
1990]. В отзывах на страницах городской газеты 1960-х годов настойчиво 
звучит пожелание развивать именно «разговорный жанр»: «Встречи друг 
с другом, разговоры и дискуссии между собой должны быть основным 
стержнем дня ученого», — высказался И. П. Стаханов, сотрудник теорот-
дела ФЭИ [Стаханов 1965].

Со временем вечера ученых стали более частыми (раз в две недели, по 
субботам). Сложился устойчивый формат мероприятий: сначала разговор 
с приглашенными знаменитостями, затем в течение полутора-двух часов 
— собрание клубов по интересам, в завершение — киносеанс или концерт. 
Мероприятия пользовались большим успехом и не могли вместить всех 
желающих, поэтому была разработана система абонементов: «докторам — 
полный абонемент каждый раз, кандидатам половинку, через раз, а всем 
остальным там по четвертиночке» (NN, 2012b).

Р. И. Хандожко. Территория политической аномалии...

Режиссер Л. И. Гайдай (в центре) на обсуждении фильма после показа в ДК ФЭИ 
в Обнинске (фото из архива В. С. Дмитриевой, передано Обнинскому проекту) 
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Ядро инициативы Дома ученых составляли сотрудники ФЭИ (В. А. Пав-
линчук, В. З. Нозик, В. Н. Разуваев, В. В. Филиппов), однако в него вошли 
и представители всех институтов города (В. Е. Ключ, К. А. Склобовский и 
Б. М. Кример из ИМР, А. Г. Васильев из филиала НИФХИ и др.). Они со-
ставили совет Дома ученых, который занимался формированием програм-
мы вечеров, решением организационных и технических вопросов. Совет 
делился на секции — историческую, литературную, искусствоведческую 
и др. (Нозик В. З., 2013). 

На вечере ученых в Обнинске (фото из архива В. С. Дмитриевой,  
передано Обнинскому проекту)

Члены Совета выдвигались и избирались, минуя партийные и комсо-
мольские инстанции. Тем не менее связь совета Дома ученых с либераль-
ными партийными руководителями была ключевым звеном в поддержании 
его легитимного статуса. Инициативу, в частности, поддержал секретарь 
горкома В. Е. Лесничий, в кабинете которого состоялось первое заседание 
Совета: «ему очень хотелось быть нам своим, очень ему хотелось вот быть, 
что вот он… вот он среди физиков» (Нозик В. З., 2013). С ним согласо-
вывались все мероприятия, он же подписывал приглашения для гостей из 
Москвы. Контакты с Лесничим позволяли действовать более-менее воль-
но, не оглядываясь на других представителей горкома, которые в основном 
негативно воспринимали подобную «самодеятельность»:

Обнинский проект: между полем и «цифрой»
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Ну, естественно, как только началась деятельность, то сразу нача-
лась неприязнь со стороны партийной организации городской, пото-
му что и темы подымались такие, которые считали недопустимыми, 
‹…› ясно было, что идеологически это вредная вещь (NN, 2012b).

Важной фигурой для дипломатического «прикрытия» на партийном 
фронте был председатель Совета А. И. Абрамов (начальник лаборатории 
ФЭИ, член КПСС), который, по свидетельству NN, «был специально на-
значен горкомом».

…Он был удачной кандидатурой, потому что он хороший парень, 
вот. Хотя ему очень было тяжело, потому что здесь давили на него 
под нож: давай либо это, либо это, а с другой — держать и не пущать, 
так сказать, со стороны горкома... ‹…› Он придерживал пыл, ‹…› са-
мые острые ‹…› темы он откладывал, мотивируя тем, что разгонят 
нас... (NN, 2012а).

Партия как институт политического контроля была внешним ограни-
чивающим условием, но не внутренней движущей силой коллективной 
инициативы. Горком пытался лишь «окультурить» общественное движе-
ние, придать ему приемлемые с идеологической точки зрения формы: 

Многие именитые гости Дома ученых довольно откровенно выска-
зывали свои взгляды на историю и на современность, что приводило 
к появлению различных писем и заявлений с последующими вы-
зовами и малоприятными объяснениями в горком КПСС [Абрамов 
1990]. 

…Понемногу это стали понимать в горкоме, что раскачивается ситу-
ация, и начали, значит, устраивать всякие прижимы-зажимы… (NN, 
2012а).

Однако эти периодические беседы хотя и были «малоприятными», но 
не имели серьезных последствий и не означали системного наступления 
на свободы интеллигенции. Оно началось только в 1967  г., когда повсе-
местное преследование либеральной общественности встало на повестку 
дня в Москве. 

Самиздат для физиков-теоретиков или теоретический тупик?

3 июля 1967 г. Ю. А. Андропов, только что назначенный на пост пред-
седателя КГБ СССР, направил письмо на имя Брежнева с предложени-
ем создать в структуре КГБ пятое управление — для борьбы с «актами 
идеологической диверсии». Оно взяло в разработку целый ряд интеллек-
туальных сообществ в разных частях страны, оказались под прицелом и 
обнинцы. Известный биолог и диссидент Жорес Медведев, работавший 

Р. И. Хандожко. Территория политической аномалии...
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в это время заведующим лабораторией ИМР, сообщает в воспоминаниях, 
что в 1967 г. «попал под более плотное наблюдение КГБ». В 1992 г. ему 
удалось ознакомиться с докладной запиской в ЦК КПСС, где он вместе с 
В. А. Павлинчуком обвинялся в подготовке самиздата [Медведев 2012]. По 
свидетельству Ж. А. Медведева, для того чтобы получить прямые доказа-
тельства распространения самиздата в Обнинске, был организован специ-
альный «вброс» нелегальной литературы (вероятно, через агента КГБ):

На одно из выступлений в «Доме ученых» удалось пригласить Ана-
стаса Ивановича Микояна ‹…› Один из сопровождавших Микояна, 
некто Г., пожилой уже человек, быстро нашел с молодыми физика-
ми общий язык. Он пригласил Павлинчука к себе домой в Москве 
и показал ему литературу не только «самиздата», но и «тамиздата» 
— книги на русском, изданные за границей. Он разрешал Валерию 
брать некоторые из них в Обнинск. Но потом всегда интересовал-
ся, кто прочитал ту или иную книгу. Задавать такие вопросы было 
не в обычае среди диссидентов. Однако Павлинчук был доверчив и 
неопытен. Однажды в теоретическом отделе ФЭИ (вскоре после по-
лучения Павлинчуком литературы от Г.) провели обыск, при котором 
обнаружили некоторые нелегальные издания [Там же].

В начале ноября 1967 г. была создана комиссия при горкоме по рассле-
дованию дела о самиздате, которая вызывала для разговора А. В. Шутько, 
С.  А.  Маева, Л.  Семенова, Ю.  Соколова, И.  П.  Стаханова, Н.  С. Работ-
нова, В. М. Агроновича и В. А. Павлинчука. В результате проведенного 
расследования на бюро горкома 29 ноября части «провинившихся» были 
объявлены выговоры. Вслед за этим на VII отчетно-выборной партийной 
конференции 27 декабря 1967  г. секретарь парткома ФЭИ В.  А.  Кузне-
цов доложил о «позорном факте ‹…› чтения и распространения в отделе  
№ 1 политически вредной литературы», называя имена В. А. Павлинчука, 
С. А. Маева и И. П. Стаханова [Краткий очерк 1982: 221, 223].

В. А. Павлинчук, не раскаявшийся в содеянном, был исключен из партии 
и «отчислен» из теоротдела «методом лишения допуска к секретной работе» 
[Нозик б. г.]. Он подал апелляцию, но не дожил до результатов ее рассмотре-
ния, 31 июля 1968 г. скончавшись в результате обострения болезни почек. 
Похороны Павлинчука стали фактором консолидации либеральной обще-
ственности Обнинска, превратившись из частного события в гражданскую 
акцию. На траурное мероприятие приехали правозащитники из Москвы.

Август 1968 г. оказался финальным аккордом сворачивания «оттепели» 
в СССР. Вводу советских войск в Чехословакию должны были аккомпани-
ровать многолюдные митинги и многочисленные резолюции собраний тру-
дящихся с единодушной поддержкой акции «по оказанию интернациональ-
ной помощи братскому чехословацкому народу». Как пишет Ж. А. Медве-
дев, такие собрания прошли и в обнинских институтах, а уклонение от их 
посещения становилось поводом для жестких санкций:
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Мой друг Анатолий Васильев, завлабораторией в соседнем Карпов-
ском институте, проигнорировал аналогичное собрание. На следую-
щий день его лишили допуска к секретным работам, что означало 
увольнение (потом ему удалось устроиться на работу лишь водопро-
водчиком жилотдела). Всего в Обнинске за сознательную неявку на 
такие собрания уволили 16 человек [Медведев 2012].

Произошедшее изменение политического климата было оформлено на 
кадровом уровне. Вместо относительно мягкого Е.  Е.  Федорова на пост 
секретаря Обнинского горкома был назначен И. В. Новиков, по профес-
сии учитель истории, получивший карт-бланш на искоренение крамолы. 
Волна партийных репрессий коснулась тех, кто участвовал в подготовке и 
проведении похорон В. А. Павлинчука. Среди них оказались и члены гор-
кома КПСС: редактор газеты «Вперед» М. Ю. Лохвицкий был исключен из 
партии 20 ноября 1968 г., и. о. доцента кафедры марксизма-ленинизма Об-
нинского филиала МИФИ Р. Я. Левита — 15 января 1969 г. Им ставилось 
в вину то, что они «возложили цветы на гроб Павлинчука, участвовали в 
похоронной процессии, чем, по существу, выразили свою солидарность и 
поддержку деятельности Павлинчука» [Батыгин 1999: 515–516].

Прошли увольнения в ФЭИ и в других институтах: в 1969  г. лиши-
лись работы заведующие лабораториями ИМР Н. В. Тимофеев-Ресовский 
и Ж. А. Медведев. Данные события городской жизни означали наступле-
ние на неформальный общественный активизм и переход к жесткому пар-
тийному надзору за интеллигенцией. В жизни страны эти перемены были 
связаны с отказом от коллективистского энтузиазма и переходом власти к 
опоре на централизованные формы принуждения.

Территория аномалии

«Оттепельный» проект в кругах советской научно-технической ин-
теллигенции нашел воплощение не только в распространении соответ-
ствующего дискурса («социализм с человеческим лицом», «демократи-
ческий социализм»), но и в попытках создания новых и реконфигурации 
существующих институтов и социальных сетей. Прежде всего речь идет о 
складывании солидарностей внутри профессиональных коллективов и не-
формальных групп с последующим переходом к активной общественной 
деятельности — в основном просветительского характера. Инфраструк-
турные дизайны, в которых существовали ученые в послесталинский пе-
риод, оказались достаточно гибкими и проницаемыми, чтобы эта деятель-
ность имела определенный успех. Очагами свободной инициативы стали 
исследовательские организации и вузы в мегаполисах, но особенно ярко 
она проявилась на уровне небольших городов с высокой концентрацией 
научных специалистов, где территориальная замкнутость стимулировала 
и ускоряла социальные интеракции.
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Явления самоорганизации и появление очагов публичности, бросав-
ших вызов авторитарной власти, были характерны для большей части на-
учных центров послесталинского СССР, и в основном их появление было 
связано с активностью в рамках партийных и комсомольских институтов. 
Так, в 1953 г. прошли выступления на физическом факультете МГУ против 
консервативного крыла профессуры, которые привели к бурному росту са-
мосознания студентов [Гапонов и др. 2002]. В 1956 г. состоялось уже упо-
мянутое обсуждение доклада Хрущева в Теплотехнической лаборатории 
АН СССР. Середина 1960-х годов стала «звездным часом» для Обнинска 
и новосибирского Академгородка. И уже в 1975 г. заявила о себе группа 
молодых специалистов в Арзамасе-16 [Матюшкин 2007]. 

В данном ряду Обнинск и Академгородок выделялись особо, так как 
в них сформировались не просто инициативные группы единомышлен-
ников, но действующие городские сообщества, основанные на инициати-
ве снизу. Благодаря альянсу (или даже сращиванию) местной партийной 
элиты с либеральной интеллигенцией на какое-то время стало возможно 
свободное развитие городской публичной сферы. При этом общественные 
активисты использовали инфраструктурные возможности партийной сети 
и в основном разделяли декларируемые партийные ценности. 

В Обнинске этому способствовало еще и «атомное» прикрытие, предпо-
лагавшее особые механизмы рекрутирования местной элиты и «недопуск» в 
город областного руководства. В результате появился уникальный для СССР 
очаг городской культуры, в котором вплоть до конца 1960-х годов партийная 
и неформально-общественная сферы не были четко разделены, а напротив, 
составляли своеобразный гомеостаз и взаимно подпитывали друг друга. 

Эта модель городского развития была разрушена в 1968 г. в результа-
те изменения центрального курса и последовавшего переформатирования 
локального политического поля, однако память о ней продолжала влиять 
на идентичность интеллигенции и горизонты ее политических ожиданий 
вплоть до периода перестройки. 

В 1970-е годы Обнинск продолжил быть территорией политической 
аномалии, однако уже с противоположным знаком: принципиальность 
нового партийного руководства города была экстраординарной даже по 
меркам застойного брежневского времени. Повинности, наложенные на 
институты (в виде, например, шефской помощи колхозам), не подлежали 
обсуждению и создавали устойчивую разметку политического поля, не до-
пускавшую новых детерриторизующих смещений — по крайней мере на 
городском уровне. Масштаб сопротивления сместился на уровень повсе-
дневных практик, где распространенным ответом на закрепощающую рам-
ку стали уловки «вненаходимости» — избегания крайностей как явного 
диссидентства, так и чрезмерного партийного активизма, уводившие соци-
ально активную интеллигенцию в ниши за пределами партийных сетей. 
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Abstract. Implementation of the Soviet nuclear program 
involved the concentration of a large number of scientific and 
technical specialists in nuclear cities that were geographically 
removed and politically isolated from “civilian” administrative 
centers. They were managed within the system of the First 
Chief Directorate, and then of the Ministry of Medium Machine 
Building, which directed the nuclear developments in emergency 
mode, making use of nearly unlimited resources. This particular 
mode of authority weakened the position of party organs in 
atomic centers and hampered the implementation of ideological 
control over the scientific and technical intelligentsia. The 
subject of this article is the city of Obninsk in Kaluga region, 
which grew out of the secret laboratory “V”. The author examines 
the history of the local organization of the Communist Party, 
which because of nuclear secrecy was isolated from the oblast-
level leadership. This disconnection was not fully overcome even 
after the “opening” of the city in 1956, which was manifested, 
in particular, in the composition of the City Party Committee. 
The presence of liberal-minded people from the scientific 
milieu among the party  bosses allowed activists  from various 
institutes to set up in the 1960s an urban public space aimed at 
freedom of self-expression and discussion, using, inter alia, the 
party network and resources. This model of urban development 
was destroyed in 1968 due to changes in central policy and the 
subsequent reformatting of the local political field.

Keywords:  Soviet atomic project, atomic cities, science cities, 
scientific and technical intelligentsia, CPSU, party control, party 
membership, political education, dissent, amateur activities, 
social networks
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