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Могут ли угнетенные петь?  
Калмыцкие песни о выселении в Сибирь

Аннотация. Статья посвящена калмыцким народным пес-
ням о депортации в Сибирь (1943–1957). Цель статьи — пока-
зать калмыцкие песни сибирского цикла как особый песенный 
жанр, его фольклорную специфику и то, как меняется их праг-
матика в зависимости от политического контекста за послед-
ние 80 лет. Исследование основано на корпусе из 80 текстов на 
калмыцком языке. Песни были собраны среди народных ис-
полнителей в Калмыкии; также используются архивные запи-
си, социальные сети и опубликованные тексты. В статье дается 
фольклорный анализ сюжетов, стилистики, отражения малых 
жанров фольклора в текстах песен; показано, как сложившая-
ся традиция сибирской песни оперирует собственным фондом 
разнотипных констант и формул. Особое внимание уделено 
прагматике сибирских песен в связи с исторической полити-
кой государства; показано, как складывался исполнительский 
канон. Песни сибирского цикла стали особым источником о 
жизни и чувствах калмыков как своего рода музыкальные эго-
документы, отражающие мысли и чувства сосланных. Авторы 
показывают, что сибирские песни были единственной публич-
ной формой протеста и способом заявить о страдании калмы-
ков как группы.
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портация, репрессии, этническая идентификация, Сибирь, па-
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Can subalterns sing?  
Kalmyk songs about their exile to Siberia

Abstract. The article deals with Kalmyk folk songs about the depor-
tation of the Kalmyk people to Siberia (1943–1957). The purpose is 
to exhibit the Siberian cycle of Kalmyk songs as a special genre, to 
elucidate its folklore specifics and to show how its pragmatics have 
changed depending on the political context during the last 80 years. 
The study is based on a corpus of 80 texts in the Kalmyk language. 
The songs were collected among folk song performers in Kalmykia, 
and from archival recordings, social networks and published songs. 
The tradition of the Siberian song operates with its own fund of vari-
ous types of constants and formulas. The article provides an analysis 
of plots, stylistics, reflections of small genres of folklore in song texts. 
Particular attention is paid to the pragmatics of Siberian songs in 
connection with the historical policy of the state, to the development 
of the performing canon and to the role of songs in the process of eth-
nic identification and collective memory. The songs of the Siberian 
cycle have a special role: these local voices became a vital source 
about the life and feelings of the Kalmyks in 1943–1957, as a kind 
of musical ego-documents reflecting the thoughts and feelings of 
the exiles: bewilderment, bitterness, resentment, hope. The authors 
show that the Siberian songs were the only public form of protest 
and a way to proclaim the suffering of the Kalmyks as a group.

Keywords: folklore, folk songs, Kalmyks, deportation, repressions, 
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Введение

Как и во многих культурах, песни сопровождали калмыков с рождения. 
Важные события фиксировались в песнях, которые были подобны   
 современным газетным публикациям — хроникам событий или био-

графическим очеркам, некрологам или передовицам. Часто названия песен 
содержат личные имена и фиксируют конкретную историю и чью-то под-
линную судьбу. В песне формулировались и передавались личные чувства, 
которые, если попадали в нерв эпохи, становились коллективным пережива-
нием личного события. В ходе модернизационного процесса в ХХ в., когда 
люди стали ценить свои эмоции и учились свободно писать о своих чувствах, 
выражая свою субъектность, песни были орудием воспитания «советского 
человека», музыкальным средством внедрения новых норм общества. 

В декабре 1943 г. калмыки тотально были высланы из своих мест про-
живания (см.: [Бакаев и др. 1993]). За сутки они лишились всего имуще-
ства, оказались вне закона, обнаружили себя в товарном неотапливаемом 
вагоне, в котором темно, тесно, холодно, нет продуктов. Депортированы 
были женщины, старики, дети, комиссованные солдаты, так как здоро-
вые мужчины воевали на фронте — 21 129 взрослых калмыков [Максимов 
2010: 344]. Красноармейцев калмыцкого происхождения в марте 1944 г. 
отозвали с фронта под предлогом формирования национальной военной 
части в г. Молотове (ныне Пермь). Рядовые и сержанты оказались в тру-
довом лагере Широклаг, а офицеры поехали в Сибирь. Эти сюжеты — из-
гнание из дома, дорога в Сибирь, Широклаг и первые месяцы в Сиби-
ри — остались в исторической памяти калмыков как самые болезненные 
из всего периода депортации и были отражены в песнях.

Это был период, когда народ и его культура оказались невидимыми в 
публичном советском пространстве. Калмыцкая АССР исчезла с карты 
СССР, Элиста была переименована в Степной, из библиотек исчезла вся 
литература, связанная с калмыками, статья «Калмыки» была исключена 
из «Большой советской энциклопедии» при подготовке к печати. Теперь 
калмыки могли располагать только теми формами культуры, которые 
оставались в памяти и навыках высланных.
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Сибирской ссылке посвящено немало народных песен; одни их авто-
ры известны, другие — нет; многие песни не сохранились в полном объ-
еме. Эта статья написана на основе корпуса из 80 текстов из сборников 
песен [Оконов 1989; Цебиков 1991; Гәрән 2006], книг [Биткеев 1993; Го-
ряева 2011; Хабунова 2018], с видео- и аудиозаписей, представленных в 
проекте «Калмыцкое культурное наследие» на сайте MIASU (Кембридж-
ский университет)1, в социальных сетях и на канале YouTube, из частных 
собраний (Г. А. Доржиевой, Ц. Н. Цагадинова, Л. П. Азыдова), а также 
из самозаписей исполнителей. Мы назовем их песнями сибирского цик-
ла, или сибирскими песнями. Многие их них и имеют название «Сиврин 
дун» (Сибирская песня). Другие названы по первой строке: «Декабрь са-
рин хөрн нәәмн» (Двадцать восьмого декабря), «Халта декабрь» (Суровый 
декабрь) или в соответствии с сюжетом: «Хальмгудыг нүүлһснә туск дун» 
(Песня о выселении калмыков), «Һашута цагин дун» (Песня горестных 
времен), «Киитн Сиврт күрсн хальмгуд» (В холодную Сибирь прибывшие 
калмыки) и пр.

О цикле сибирских песен калмыков существует определенная лите-
ратура [Биткеев 2003; Басангова, Манджиева 2003; Борлыкова, Омакаева 
2013, Борлыкова 2013, Болдырева 2020, Басангова 2023]. В 2000-е годы к 
cибирским песням обратились фольклористы, предлагая их общую ха-
рактеристику [Биткеев 2003; Басангова, Манджиева 2003]. Это  были  не 
специальные исследования, а тезисы докладов на конференциях, посвя-
щенных депортации. Авторы научных статей о сибирских песнях ставили 
конкретные исследовательские задачи («репрезентация образа вождя на-
родов» [Борлыкова, Омакаева 2013], опыт кластерного описания лексики 
[Борлыкова 2013]) или останавливались на изучении репертуара конкрет-
ного исполнителя [Борлыкова 2013; Болдырева 2020].

Сибирские песни иногда относят к песням-плачам [Биткеев 2003; 
Басангова, Манджиева 2003]. На наш взгляд, жанр песни-плача как ча-
сти похоронного ритуала не был характерен для калмыцкой культуры, в 
которой эмоциональное публичное выражение чувств, особенно горева-
ние, осуждалось. Также нельзя отнести их к историческим (ср. [Басангова 
2023]). Цель исторических песен — запечатлеть событие после его завер-
шения, понимая его масштаб и последствия. Сибирские песни в советские 
годы были написаны изнутри ситуации даже после возвращения, потому 
что травматическая ситуация для многих психологически продолжалась, 
и песня адресовалась ровесникам, имеющим такой же опыт, которым не 
нужно ничего пояснять. Только в 2010-е годы стали появляться песни, ко-
торые можно отнести к историческим. Они написаны извне сибирского 
опыта и адресованы широкому кругу слушателей.

Сибирскую песню можно выделить как самостоятельный жанр кал-
мыцкой песни, и здесь трудно согласиться с Н.  Ц.  Биткеевым, считав-
шим, что в «сибирской песне нет ничего от традиционной песенной куль-

1 URL: https://www.kalmykheritage.socanth.cam.ac.uk/common/kalmyksinrussia.php? 
classif=32&language=en.
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туры» [Биткеев 2003: 68]. Мы покажем, что сибирская песня была ответом 
культуры на экзистенциальные вызовы. При некоторой близости сибир-
ских песен к «песням борьбы» [Лурье 2020] и к «песням неволи», которые 
рождались у остарбайтеров в Германии [Чистов, Чистова 1998], у русских 
солдат в японском плену [Кляус 2022] и т. п., все же они не относятся к 
указанным категориям. В этой статье мы постарались сконцентрировать-
ся на сибирской песне как самостоятельном жанре калмыцкого фольк
лора, укорененном в традиции; по форме она относится к ахр дун («корот-
кой песне») и близка к лирической песне, которая рождалась в дороге как 
внутренний монолог кочевника. 

Цель этой статьи — показать калмыцкие песни сибирского цикла как 
особый песенный жанр, его фольклорную специфику и то, как меняется 
их прагматика в зависимости от политического контекста. Для этого мы 
подходим к сибирской песне как к форме освоения репрессированными 
социальной ситуации, отражающей условия высылки, чувства и мысли 
депортированных в непривычных климатических и социальных условиях.

Песни сибирского цикла стали особым источником о жизни и чув-
ствах калмыков в 1943–1957  гг. как своего рода музыкальные эго-доку-
менты, отражающие мысли и чувства сосланных, выраженные наедине 
с собой: недоумение, горечь, обиду, надежду. Нередко это внутренний 
монолог, оспаривающий Указ Президиума Верховного Совета СССР от  
27 декабря 1943 г. «О ликвидации Калмыцкой АССР и образовании Астра-
ханской области в составе РСФСР» и правомерность операции «Улусы», 
как была названа акция 28 декабря по выселению народа. Яркие детали 
тех событий, зафиксированные в песнях, придают фольклорному жанру 
документальность. 

Все песни о депортации написаны на калмыцком языке. В условиях, 
когда калмыки были оклеветаны, стигматизация стала своего рода кон-
фирмативным актом, стимулом для усиления этнической идентичности. 
Для изучения таких подавляемых социальных групп фольклорные тексты 
оказываются едва ли не главным доступным исследователю культурным 
продуктом [Архипова и др. 2017: 6]2. Долгое время считалось, что калмыки 
не рассказывали об опыте «наказанного народа». Оказывается, что это не 
совсем так. То, о чем нельзя было рассказать, можно было пропеть. Но 
событие в песне отражается по ее законам: часто не прямо, а через обра-
зы природы, описание чувств и другие детали, которые давали слушателю 
возможность дорисовать событие. 

В одной из песен было сформулировано: Кел-амн уга мана хальмгуд 
(Безъязыкие наши калмыки). В это время многие взрослые калмыки и 
дети, включая учеников начальных классов, не знали русского языка и 
поэтому оставались «бессловесными». К тому же люди были оглушены 
катастрофой их жизни и находились в состоянии апатии. То, что песней 

2 Материал, на который приведена ссылка в настоящей работе, произведен 
иностранным агентом Архиповой Александрой Сергеевной, содержащейся в реестре 
иностранных агентов.
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зафиксирована безмолвность «подчиненных», говорит, что не все депор-
тированные были субалтернами, у кого-то рождалась рефлексия на мол-
чание, отраженная в песне.

Когда мы изучаем депортацию и годы ссылки калмыков, важным ста-
новится принадлежность к поколению. «Поколение-1» было выслано в 
1943–1944 гг., на его плечи выпали основные тяготы депортации. Пред-
ставители «поколения-2» родились в Сибири, когда жизнь понемногу на-
лаживалась, для них Сибирь  — малая родина. «Поколение-3» родилось 
уже в Калмыкии, но хотя ссылка народа длилась задолго до рождения его 
представителей, остается важной для этого поколения постпамяти (см.: 
[Хирш 2021: 7]).

Поэтика и стилистика сибирских песен

Сложение и бытование cибирских песен в фольклорной традиции 
калмыков имеет свои особенности. Ее основу составляют песни-хрони-
ки («Двадцать восьмого числа месяца барса», «Суровый декабрь», «Крас-
нокистные калмыки»3 и др.), непосредственно описывающие события и 
переживания того времени. Переходя из уст в уста, песни впоследствии 
зажили самостоятельной жизнью, шлифуясь и дорабатываясь в процессе 
бытования, в результате в традиции остались наиболее востребованные и 
отвечающие мыслям и чувствам большинства. К таковым можно отнести 
песни известных народных исполнительниц Бовуш Амбековой, Булгун 
Манджураковой, Цасты Джарагаевой, Таисии Тягиновой и др.

С возвращением на родину стали появляться авторские песни-вос-
поминания («Песня горестных времен», «Как только нас не называли», 
«Песня мальчика-сироты» и др.). Песни-воспоминания созданы и зву-
чат голосами зрелых людей, тех, кто еще детьми был сослан в Сибирь. 
В них возникает тема памяти о Сибири ― о том, что невозможно забыть. 
К старшим носителям традиции присоединилось поколение рожденных 
в Сибири.

Современные песни созданы на основе народных сибирских песен 
раннего периода. Исполнители часто компонуют текст из отдельных ку-
плетов разных песен или видоизменяют уже известную песню на свое 
усмотрение, сокращая, вводя припевы. Так, композитор и исполнитель 
Аркадий Манджиев включил в песню «Двадцать восьмого декабря» по-
казавшиеся ему наиболее значимыми строфы из нескольких известных 
народных песен. Народная песня «Жизнь в Сибири» в современной обра-
ботке популярного исполнителя Бада Чимидова сократилась на две стро-
фы и дополнилась припевом. 

Фольклорная традиция сибирской песни в настоящее время еще жива, 
о чем свидетельствуют полевые записи. Их исполняют люди разных поко-

3 «Краснокистные калмыки» (калм. улан залата халъмгуд) — oдна из формул этни-
ческого самоназвания. Красная кисть на головном уборе — этноотличительный знак 
четырех ойратских племен, предков калмыков.

Э.-Б. М. Гучинова, Ц. Б. Селеева. Могут ли угнетенные петь?  Калмыцкие песни о выселении в 
Сибирь



90

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

лений, среди которых существует линия преемственности внутри семьи 
и внутри рода. Так, джангарчи Дорджи Нандышев исполняет сибирскую 
песню, которую пела его мать; Ляля Бадмаева на конкурсе песни им. Улан 
Лиджиевой в 1990 г. исполнила песню своего дяди. Представители кал-
мыцких родов, таких как хошеуты, бага-чонос, шарнут-чонос и др., поют 
песни о Сибири старшего поколения. 

О сюжете сибирских песен можно говорить как об особой форме по-
вествования, в основе которой лежит мотив или сюжетная ситуация, слу-
жащие поводом для выражения мыслей и чувств. Песенный нарратив о 
ссылке складывается в сюжет как хроника реальных событий: внезапное 
выселение; мольба к божествам; оставление родных земель, дома, ско-
та; долгая дорога и тяготы пути, жизнь в Сибири, полная лишений и бед. 
Первые сибирские песни включали мотивы выселения; сожаления об 
оставленных родной земле, доме, о скоте; дороги. Созданные впослед-
ствии песни дополнились мотивами прибытия в Сибирь, жизни в Сиби-
ри, испытаний, разлуки с родными или их утраты, тоски по родине, на-
дежд на возвращение на родину. Более поздние песни включают все ранее 
перечисленные мотивы и дополняются возвращением на родную землю и 
воспоминаниями о Сибири. 

В традиции сибирской песни наблюдаются ряд трансформаций: ча-
стичная утрата текстов, бытование сокращенных вариантов, наличие 
«кочующих» фрагментов песен. Кроме песен с последовательным ходом 
повествования в сибирском цикле встречаются варианты, в которых по-
следовательность событий нарушена, что является следствием поздней 
контаминации песен. Так, в начале песни «Сиврин дун» рассказывается 
о жизни в ссылке и тоске по родине, а затем следует повествование о вы-
селении и дороге в Сибирь. В современной традиции встречаются тексты, 
сконтаминированные из двух-трех отдельных текстов. Такова, например, 
«Сибирская песня», состоящая из 13 строф (в среднем песни сибирского 
цикла насчитывают 4–8 строф), при этом мотивы содержательно разнят-
ся, что свидетельствует о разных песенных источниках.

Отсутствие в тексте строгой последовательности событий, по мнению 
Н. Н. Рычковой, приводит к тому, что строки начинают «кочевать» из од-
ной песни в другую. Такие песни, по мнению исследовательницы, имеют 
слабосвязанную структуру, дающую возможность варьировать порядок 
строк внутри текста, а также заимствовать фрагменты из других текстов 
без ущерба смыслу [Рычкова 2015: 128]. Для фольклорной песни такие ва-
риативные изменения, как сокращение, добавление строф и строк и их 
перестановка в целом типичны [Burns 1989].

Поэтику и стилистику сибирских песен определяет фольклорный 
принцип типизации. Сложившаяся традиция оперирует собственным 
фондом разнотипных констант и формул: типические слова и образы, 
стереотипные выражения, постоянные эпитеты и др. В основе языка на-
родных песен лежит устнопоэтическая речь, обладающая своими поэти-
кой и формульным стилем. 
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В первых строках большинства сибирских песен событийное время 
передано устойчивой формулой, обозначающей конкретную дату — 28 де
кабря 1943 г., названную «проклятым днем»: Декабрь сарин хөрн нәәмн / 
Делкәд харш өдр билә («Двадцать восьмое декабря / На свете было прокля-
тым днем»). Тотальность выселения народа подчеркивается формульным 
выражением «всех калмыков / калмыцкий народ разом сослали», ср. Дегц 
хальмгудыг нүүлһлә («Всех калмыков высылали»). Чувства обиды и горе-
чи от несправедливого наказания народа передана в строках: Нүүлтә, 
буйнтаһинь / Йилһсн болхнь яһна («Грешных и добродетельных / Если бы 
различали»).

Картина внезапного выселения передается описанием того, что было 
оставлено: Ааһта цәнь келгәтә үлдв («Налитый в пиале чай остался»); 
Эмәлтә мөрдүднь тохата үлдв («Оседланные лошади на привязи оста-
лись»); Улан-һалзн үкрмүднь мөөрлдәд үлдв («Красно-пестрые коровы, 
мыча, остались»); Уята нохаснь хатрад үлдв («Собаки, что были на привя-
зи, [срывались], бежали следом, остались»); Аав-ээҗин зөөсн зөөр / Арhсн 
мет болҗ, арднь үлдәд бәәнә («Родителями нажитое добро, / Словно кизяк, 
оставлено»).

Песенная хроника запечатлела, как во время выселения людей сна-
чала грузили в «американские машины», а затем в вагоны для перевозки 
угля: Буркәтә америкин машинднь / Бүләр-бүләр суулһла («В крытые аме-
риканские машины / Семьями рассадили»); Нүүрс ачдг товарняк-вагон / 
Нүүлһхин төлә сулдхад бәәнә («Для погрузки угля товарняки-вагоны / Для 
выселения освобождают»). Дорога запомнилась красными вагонами, на-
битыми людьми, которые ехали, молясь и плача, страдая от голода и хо-
лода, переживая смерть родных: Улан ширтә вагонднь / Уульлдулад, шууг-
лдулад авад һарла («В красных вагонах / С плачем и шумом вывозили»).

Сибирь описывается как земля с жестокими морозами, глубоким сне-
гом и глухими лесами: Шүрүн кииттә шуһу тайга («С суровыми холодами 
глухая тайга»). Жизнь в суровых климатических условиях для калмыков 
была непривычной. Прибывших расселили по Сибири дисперсно и раз-
лучили с родственниками: Учрад ирсн хойр саднь / Ууҗхин селгән болв-ла, 
болв-ла («Неразлучным двум родичам / Расстаться время пришло»). Ли-
шенные родственной поддержки, многие были обречены на тяжелое су-
ществование и гибель.

Жизнь в Сибири стала испытанием для народа: Килнц уга хальмгуд / 
Көрәд, өлсәд йовна («Безвинные калмыки / Мерзли, голодали»). В первые 
годы жизнь была тяжелой — сказывались отсутствие бытовых условий и 
голод: Көрә боднцг теҗәлтә болв («Мерзлой картошкой питаться стали»). 
Стояла необходимость выживания и помощи родным: Эврә бийән гинә даах 
яахув? / Ээҗ-аав хойр зовсн яахув? («Как себя прокормить? / Как помочь 
страдающим родителям?»). Самым большим горем была смерть близких: 
Кецү күчр бәәдлднь / Көгшдүд, бичкдүд хорна-ла («От крайне тяжелой жиз-
ни / Старики, дети гибли»). Истощенным калмыкам приходилось рабо-
тать «до черного пота»: Мөстә-цаста һазрт / Мана шүүсиг шимлә («В ледя-
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ных снежных землях / Выжимали наши соки»). Тяжелая жизнь подавляла 
чувства и эмоции людей: Бичә уулий — гихинә, / Төрүц болҗ өгхш-лә. / Бичә 
зовий — гихинә, / Түрү бәәдл тәвхш-лә («Не плачь — говорю себе, / Но не 
получается. / Не горюй — говорю себе, / Но нужда и беда не отпускают»). 

Бесконечная тоска по родине отражалась формулой Эңкр һазран санхнь / 
Элкм мини урсна («Как вспомню родную землю, / Душа моя болит»). Со 
временем возникают мысли о возвращении: Сиврт туугдсн хальмгуд,  / 
Селгән кезә ирхмб? («В Сибирь высланные калмыки, / Когда же наступят 
перемены?»). Надежда на возращение на родину выражается поговоркой 
Цаг селгәтә («Время переменчиво»). 

В сибирской песне используются различные тропы: эпитеты, мета-
форы, гиперболы, сравнения. Депортация из калмыцких степей метафо-
рически предстает как внезапно возникшая и поглотившая всех «огнен-
ная стихия», с которой народ бессилен был справиться: Һалын-ла һалвд 
харһад яла / Һазрасн көндрәд-лә одва-ла («С огненной стихией столкнулся 
[народ] / И выселен с родных мест»). Ссылка отождествляется с дзудом — 
известным калмыкам-скотоводам бедствием, когда в зимний период до-
машний скот гиб от бескормицы; такое же бедствие постигает в песне и 
людей: Ѳнр-лә, өсклңг-лә хальмг улснь  / Ѳлән-лә, зудла-ла харһва («В до-
статке жившие калмыки / Встретились с дзудом»). В песнях обнаружива-
ем фольклорную метафору, образно передающую расселение калмыков 
по сибирским краям: Улан гинә залата / Хальмгудынь гинә-лә, / Уулын бел 
болһнар / Тараһад хайна-ла («С красной кистью / Калмыков / У подножия 
каждой горы / Раскидали»). Приход весны с дождями и зеленью, покрыв-
шей черную землю, становятся признаками робкой надежды на счастли-
вые перемены: Хур орсн цагтнь, цагтнь, / Хар hазрнь көкрх, көкрх. / Хөвнь 
ирсн цагтнь, цагтнь, / Хальмг чигн җирhх, җирhх («Когда пойдут дожди, / 
Черная земля покроется зеленью.  / Наступит время,  / Даже калмыки 
счастливо заживут»). Наступление долгожданных перемен также пере-
дается через метафорический образ оттепели: Цасн-ла цальгрҗ-ла хәәлвә 
(«Снег растаял, пришла оттепель»). 

Эпитет халта ‘суровый’ в строке Халта декабрь сарднь («В суровом 
месяце декабре») отсылает и к суровым морозам, и к суровым временам 
в жизни калмыков. Дорога в ссылку запомнилась эшелонами, скорость 
которых сравнивалась с ветром: Салькн болсн машинь («Быстрая как ветер 
[поезд-]машина»); цвет железнодорожных составов обозначен колора-
тивными эпитетами «красный», «зеленый», «желтый», «светлый», «чер-
ный». В действительности вагоны, в которых перевозили калмыков, были 
красного и зеленого цветов, остальные цвета используются в песнях сим-
волически или сообразно стихотворной рифме. 

Сибирь, как неизведанное и чуждое пространство для калмыков, опи-
сывается через образы природы: ветер, морозы, просторы, тайга, звери, 
деревья — и характеризуется эпитетами киитн Сивр («холодная Сибирь»), 
хол һазр («далекие земли»), догшн киитн («суровые морозы»), Сиврин ца-
ста аһу («снежные сибирские просторы»). Сибирь ощущалась холодной в 
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прямом и переносном смыслах, а также воспринималась как харңһу Сивр 
(«темная Сибирь»), в которой калмыки не видели жизненного просвета. 

Жизнь спецпереселенцев описывается через эмоционально-оценоч-
ные эпитеты, имеющие отрицательные коннотации: харалта цасн («про-
клятый снег»), кецү күчр бәәдл («крайне тяжелая жизнь»), көөрк хальмг 
әмтн («бедный калмыцкий народ»). Образ родной степи передается через 
положительно окрашенные эмоционально-оценочные эпитеты: байрта 
һазр («радостная земля»), җирһлтә һазр («счастливая земля»).

Гиперболой передается восприятие военных, осуществлявших опера-
цию «Улусы», казавшиеся бесчисленным мировым войском: Делкән олн 
цергин / Дотрк ухань медгдхш («Все войска мира [собрались]. / Неведомо, 
что они замышляют»). 

Для калмыцкой и монгольской песенной традиций характерны за-
чины с природными образами. В сибирских песнях также используется 
поэтический прием образного параллелизма, когда вначале дается сим-
волический образ природы, а затем следует реальный жизненный образ. 
Природный образ используется для усиления эмоциональной вырази-
тельности реального образа. Так, печальный крик гуся напоминает герою 
о далекой родине: Һалун шовун доңһдна — / Һазр-усн сангдна («Птица гусь 
кричит — / Родина вспоминается»), а красивый зверек белка напоминает 
о страданиях в Сибири: Кермн гидг аңнь, / Кедү сәәхн аңв. / Киитн Сиврин 
зовлнгнь / Кезә, кезә мартхув? («Зверек, называемый белка, / Какой краси-
вый зверек. / Мучения холодной Сибири / Когда забуду?»).

В сибирские песни органично вошли тексты малых жанров калмыцко-
го фольклора — харалов (проклятий), йорялов (благопожеланий), магта-
лов (восхвалений). Эти жанры связаны с ритуалами заклинаний и основа-
ны на вере в магическую силу слова: считается, что произнесение йорялов 
и магталов несет благотворное воздействие, а харалы произносят с целью 
нанести вред адресату. В песнях они даются в виде кратких формульных 
высказываний. Харалы звучат с восклицательной интонацией, передавая 
возмущение советской властью и персонально И.  В.  Сталиным: Маниг 
туусн Сталин, / Махичн ноха идтхə! («Нас сославший Сталин, / Пусть твое 
тело (букв. мясо) едят собаки!»). 

В виде заклинательных благожелательных формул встречаются йо-
рялы-благопожелания: Менд эрүл йовцхай («Но быть нам всем живыми и 
здоровыми!»); Улан залата хальмгуд / Утдан сәәтә болтха! («Пусть у крас-
нокистных калмыков / Все будет хорошо!»); Деед бурхнь өршəтхə! («Да по-
кровительствует Всевышний нам!»).

В ряд песен включены магталы: Һал дүңгә Манҗин Увш («Как огонь 
Манджин Увш»); Әәлд дүүвр Манҗин Увш («Самый достойный в нашем 
аиле Манджин Увш»); Цегән шар Манҗин Увш («О, светлолицый Ман-
джин Увш»). Здесь упоминается Манджин Увш  — солдат, ушедший на 
войну в 1941 г.; о нем поет молодая жена, ждущая его в Сибири.

Испытания, выпавшие на долю народа, трактуются как предопреде-
ленные судьбой, ниспосланные божеством-покровителем Заячи, вы-
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казывающем к человеку как доброжелательное, так и недоброжелатель-
ное отношение. Калмыки считали, что «счастье испытывают только при 
жизни, его можно потерять, оно может уйти, разрушиться от совершения 
неверных действий» [Шараева 2009: 639]. Выселение описываются имен-
но как утрата народом счастья-кишг: Киитн улан вагонднь / Кишгнь чилсн 
хальмгуд, / Көлдәд, өлсәд үкнә-лә («В холодном красном вагоне / Калмыки, 
лишившиеся счастья, / От голода и холода умирали»). 

Счастье в народных представлениях калмыков связано с материаль-
ным и жизненным благополучием, спокойной жизнью в достатке в сво-
их кочевьях. Ссылка лишила их всего — выращенного скота, дома, при-
вычной сытной пищи — вареной баранины и молочного чая, — нажитого 
добра. Но наибольшую скорбь вызывала разлука с родными землями и 
родной степью: Элвг у теегм мини, / Өнчрәд, ардм үлдлә («Изобильная, ши-
рокая степь моя, / Осиротев, осталась позади»). 

В монгольской мифологии идея небесного заступничества понимается 
как покровительство народу и наделение его судьбой [Неклюдов 2019: 67]. 
По дороге в Сибирь калмыки возносили молитвы божествам, духам пред-
ков, веря в их защиту и покровительство: Деедстән зальврад hарла («С мо-
литвой всевышним выехали [они]»). Испытав в дороге голод и холод, смерть 
близких, они в отчаянье вопрошали: Хальмгудын зальврдг бурхднь / Хама-ла 
йовдг болхмб? («Бурханы, которым молились калмыки, / Где же они?»). 

Возвращение калмыков на родину, как отмечается в одной из пе-
сен, стало возможным благодаря покровительству Белой Тары: Цаһан-ла 
Дәркнь өршәҗәлә / Цугтан һазртан ирцхәвә («Под защитой Белой Тары / 
Все возвратились домой»). Белая Тара наряду с Зеленой Тарой у калмы-
ков является особо почитаемым божеством. В буддийской традиции она 
известна как милосердная заступница, вобравшая в себя мудрость многих 
будд, обладающая способностью спасать живые существа и подавлять не-
гативные проявления кармы.

В тюрьму за песню

К 1935 г. исполнение антисоветских фольклорных текстов было выде-
лено Прокуратурой СССР в особую группу преступлений: «исполнение и 
распространение контрреволюционных рассказов, песен, стихов, часту-
шек, анекдотов и т.  п.» [Верт, Мироненко 2004: 237]. В то время песни 
сочиняли многие. Почти в каждом хотоне жили люди, кто мог складно 
рассказать историю под три аккорда домбры. 

Песни о Сибири были формой проговаривания длительного трав-
матического события и осознания его как возможности сопротивления. 
Тексты различались по степени радикальности оценок. В одних песнях 
просто описывались положение и чувства автора, в других содержались 
критика и осуждение власти, вплоть до проклятий в адрес высших лиц. 
Как вспоминали позже респонденты, в комендатуре, куда калмыки ходи-
ли ежемесячно для регистрации, их расспрашивали, о чем говорят калмы-
ки между собой и о чем поют:
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Как-то неудобно было ходить. Комендант ‹…› у меня все спра-
шивал: какие песни поют на вечерке? А я говорила  — поют и 
поют, ну и хорошо [Гучинова 2008: 212].

Тех, кто пел, наказывали. Восемнадцатилетняя Вера Попова (1925–
2011) была арестована за песню о выселении и осуждена по статье 58.10, 
ч. 2 на семь лет лагерей. [Панькин, Папуев 1994: 71]. Двадцатидвухлетний 
лейтенант Санджи Иванов написал в 1944 г. «Песню о выселении калмы-
ков в 1943 г.» (1943 җилд хальмгудыг нүүлhсн туск дун) и получил десять 
лет лагерей [Омакаева, Борлыкова 2014: 393].

Сколько всего человек были наказаны за сочинение и исполнение 
cибирских песен, неизвестно. Все-таки фольклорные тексты, по опреде-
лению анонимные, устные и репрезентирующие взгляды не одного чело-
века, а целой группы, плохо поддавались контролю [Архипова, Неклюдов 
2013: 57]4. Известные и неизвестные авторы начали обсуждать важные 
для группы вопросы, нашли форму, в которой можно было поделиться 
своими чувствами и через разделение эмоций почувствовать этническое 
единство. Ниже приводим одну из известных песен, где отражаются такие 
мотивы песен сибирского цикла, как выселение народа, несогласие с ука-
зом о ликвидации Калмыцкой АССР, прощание со скотом, эмоциональ-
ная привязанность к степи, путь по железной дороге в Сибирь, работа на 
лесоповале.

Декабрь сарин хөрн нәәмнд

Декабрин хөрн нәәмнд
Дегц хальмгудыг нүүлһлә.
Дегц нүүлһәд һарвчн, / 2 д.
Догшн киитнлә харһла.

Бәәрндән бәәсн таңһчм
Бүтүһәр нүүлһәд бәәлә.
Буру уга хальмгудыг / 2 д.
Буру шиидврт зовала.

Көк ширтә вагонь
Күгдләд-күгдләд чичрнә.
Ээҗ болсн теегм мини / 2 д.
Өнчрәд, ардм үлдлә.

Манурсн өргн теегм,
Мал-герм хайгдла.
Мал-герм хайв чигн,
Менд эрүл йовцхай!

4 Материал, на который приведена ссылка в настоящей работе, произведен 
иностранным агентом Архиповой Александрой Сергеевной, содержащейся в реестре 
иностранных агентов.

Двадцать восьмого декабря

Двадцать восьмого декабря
Разом калмыков высылали.
Разом высылали —
Пришлось им узнать суровые морозы.

В своих землях живший мой народ
Скрытно переселили.
Невиновных калмыков
По неправедному указу обрекли на муки.

Зеленые вагоны
Рывками тащит [паровоз].
Степь, мать моя,
Осиротев, осталась позади.

Бескрайняя степь моя в тумане,
Дома и скот были брошены.
Дома и скот брошены,
Да быть нам всем живыми и здоровыми!

Э.-Б. М. Гучинова, Ц. Б. Селеева. Могут ли угнетенные петь?  Калмыцкие песни о выселении в 
Сибирь



96

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

Эцк, ахнрнь дәәнд
Эңкр Төрскән харсна.
Экнр, дүүнрнь Сиврт
Энрж, зовлң үзнә.

Һалун гидгнь шовунь
Һазран эргәд ниснә.
Һазр эргәд нисв чигн,
Һазр-усн сангдна.

Ө-шуһу модн,
Өрчд күрм цаста.
Харалта эн цаснд
Хальмгуд мод чавчнала.

Кермн гидг аң
Кецү сәәхн аңгв.
Киитн Сиврин зовлңгиг
Кезә мартхв?
Киитн Сиврин зовлңгиг
Альк насндан мартхув?

(Песня из архива Г. А. Доржиевой, 
исполнитель Б. К. Бочкаева)

Песня как форма обсуждения травматических событий была формой 
протеста, когда авторы и исполнители становились агентами историче-
ского действия. Она также стала формой моральной поддержки, солидар-
ности и идентификации краснокистных калмыков, помогающей осознать 
депортацию как судьбу сообщества. 

Исполнение песен после 1957 г.

В 1957 г. Калмыцкая автономная область была восстановлена в составе 
Ставропольской области, и сразу же калмыки стали возвращаться в родные 
степи. В 1958 г. Калмыцкая АО была преобразована в Калмыцкую АССР. 

Нациестроительство начиналась заново. Государство поддержало на-
род конфирмативными акциями, направленными на подготовку нацио-
нальных кадров в сфере образования и культуры. В восстановленной ре-
спублике были мобилизованы все на тот момент профессиональные силы. 
Поставлена первая оперетта на калмыцком языке с хитом «Элистинский 
вальс» (П. Чонкушов, 1966), появляются песни, написанные профессио
нальными поэтами, уже двуязычные, которые исполняются под клас-
сический аккомпанемент: «Элистинская жемчужная ночь» (С.  Каляев), 
«Элиста, Элиста» (С. Каляев, Н. Грачев) и др. 

В годы застоя сибирская тема ушла из публичного пространства. Кал-
мыки старшего возраста не рассказывали о депортации своим детям до 

Отцы и старшие братья на войне
Дорогую Родину защищают.
Матери и младшие в Сибири
Горюют, бедствуют.

Птица, называемая гусь,
Землю свою облетает.
Землю свою облетает,
Родина вспоминается.

Глухой лес,
Снег по грудь.
В проклятом этом снегу
Калмыки рубят лес.

Зверек белка —
Очень красивый зверек.
Холодной Сибири страдания
Когда еще забудем?
Холодной Сибири страдания
В каком возрасте забуду?
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конца 1980-х годов, а сибирские песни исполняли в узком кругу ровесни-
ков, которые имели тот же опыт ссылки. 

К бабушке приходили другие бабки, варили чай и другие блюда, 
а потом они пели песни… Я помню, что они пели и плакали, а я 
думала зачем петь, если надо плакать. Калмыцкого не знала, да и 
сейчас не знаю, а пели они на калмыцком. Теперь, я думаю, что 
они как раз и собирались чтобы вспомнить сибирские невзгоды, 
помянуть умерших, выразить свои воспоминания песнями5. 
У меня отец, Хактынов Андрей Цыганович (1931–1999  гг.), в 
ссылке был в г. Ачинск, Красноярского края) пел Сиврин дун, 
когда выпьет. Мальчишкой остался сиротой в Сибири и никогда 
не рассказывал, как ему тогда жилось. Только сейчас я понимаю, 
что, когда пел эту песню, он всё это вспоминал и все эмоции вы-
ходили через эту песню6.
Когда за столом говорили о Сибири, мама вспоминала только хо-
рошее: какая природа в Сибири отличная, какая тайга красивая, 
какая картошка вкусная. Я даже обижалась, почему меня не ро-
дили в Сибири? Мама и тетки после двух-трех рюмок, начинали 
петь песни о Сибири и всегда плакали [Инф. 1].

Но и в годы застоя непроработанная история депортации просилась 
в песню, и песни появлялись. В начале 1970-х годов бывший широклаго-
вец Николай Уджаев написал песню-воспоминание, назвав ее «Половин-
ка» — по железнодорожной станция, самой близкой к лагерю. Он ее пел 
дома, немного выпив [Инф. 2].

Хад-чолун, моднднь
Хальмгин цергчнр ирцхәв.
Хәәкрәд дәврҗәсн хальмгудыг
Хәләшго һазрурнь йовулла.

Өндр көк моддуднь
Өндртән көкрҗ урһна.
Өрчәрн дүүрңг ачлврта,
Өшәтнрлә сөрглдҗәсн хальмгудыг,

Дөчн дөрвдгч җилд
Дегдрүләд, мадниг көөлә.
Дөчнәс даву киитнднь
Дәәсрлкҗ, мадниг көдллүллә.

Широковский гидг ГЭС-нь.
Шүрүн кииттә шуһу тайга.
Шуукрад киилсн амнднь
Шовһр мөсн урһдмн.

5 Запись Н. Антоновой в социальной сети 28 января 2022 г. Орфография и пункту-
ация здесь и далее сохранены.

6 Запись Л. Ивановой в социальной сети 28 января 2021 г.

[В край] камней-валунов и лесов
Калмыцкие солдаты прибыли.
Отважно ходивших в атаку калмыков
В неизведанный край отправили.

Высокие зеленые деревья
Ввысь, зеленея, растут.
С грудью, полной наград,
Калмыков, сражавшихся с врагом,

В сорок четвертом году
Беспощадно, жестоко погнали нас.
В морозы ниже сорока градусов
Не щадя заставляли нас работать.

Широковская ГЭС.
С суровыми холодами глухая тайга.
От тяжелого дыхания рот
Колкой изморозью покрывается.

Э.-Б. М. Гучинова, Ц. Б. Селеева. Могут ли угнетенные петь?  Калмыцкие песни о выселении в 
Сибирь



98

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

Сиврин ик аһутн ―
Сүркә киитн һазр.
Сарсхр ёлкин бүчртнь
Сарам цасн ширлдмн.

Молотовин нертә областьд
Маниг күргҗ хайла.
Мөстә-цаста һазрт
Мана шүүсиг шимлә.

ГЭС-г тосхҗасн цагла
Гесм чигн өлслә.
Генүлксн олн хальмгудтаһан
ГЭС-иг тосхлһнд орлцлав.

[Неяченко 1994: 166]

В 1977 г. студенты калмыцкой студии ГИТИСа должны были высту-
пать на первомайском концерте в одном из парков Москвы. Саша Зердеев 
спел «Сиврин дун» (Сибирскую песню) [Басангова 2023: 74], в которой 
были жесткие слова о Сталине, имя которого в то время в публичном дис-
курсе не употреблялось. Тогда для студентов это была возрожденная пес-
ня протеста против сталинских репрессий, а для зрителей — просто песня 
на непонятном языке. 

Песни сибирского цикла обычно исполнялись под домбру почти в 
танцевальном ритме и на слух как скорбные не воспринимаются. Певцы 
часто пританцовывают во время исполнения, но это обычно сдержан-
ный танец, как бы пластическое сопровождение песни, выражающей 
скорбь,  — будто чувства настолько сильны, что просто стоять во время 
пения исполнитель не может, его тело поддается власти песни. Но не ис-
ключено, что в этом был и элемент конспирации.

В долгий период застоя сибирские песни исполнялись в семейном 
кругу. После издания закона «О реабилитации репрессированных наро-
дов» в 1991 г. их могли исполнять публично только самодеятельные певцы 
или профессиональные исполнители, выступающие соло. Артисты госу-
дарственных ансамблей не пели сибирские песни со сцены, так как регла-
мент сотрудника государственного коллектива не позволял им исполнять 
песни, в которых осуждалась политика советского государства, даже если 
речь шла о событиях, которое само государство уже осудило. Поэтому и 
сегодня эти песни исполняют народные коллективы или певцы-солисты. 

Сибирские песни остаются актуальными и сейчас, поскольку эта са-
мая хронологически близкая трагедия целого народа. Трудности, кото-
рые выпали на его долю и были преодолены, становятся материалом для 
осознания и оценки прошлого. В постсоветскую эпоху для коллективной 
коммеморации были определены время — 28 декабря, ставшее с 2004 г. 
Днем памяти жертв депортации, — и место — мемориал «Исход и Возвра-
щение», созданный Эрнстом Неизвестным и в 1996 г. установленный на 

Сибирские просторы —
Очень холодные земли.
Разлапистые ветви елки
Покрыты налипшим снегом.

В область имени Молотова
Нас привезли.
В ледяных, снежных землях
Выжимали наши соки.

Во время строительства ГЭС
Голодал.
Со всеми страдавшими калмыками
Участвовал в строительстве ГЭС.



99

окраине Элисты. Теперь календарь официальных дат республики диктует 
республиканским властям проводить мероприятия в этот день.

После 1989 г. общество было заинтересовано в разоблачении ВКП(б) — 
КПСС, газеты охотно печатали любые материалы на тему депортации. 
Сибирские песни постепенно вошли в песенники 1989 г. и 1991 г., стали 
звучать на концертах народных коллективов «Эрдем», «Зултурган», Шав-
дал» и др. Молодое поколение исполнителей подхватывало популярные 
версии песен; некоторые вспоминали те песни, что пели их родственни-
ки, продолжая прямую традицию передачи песен от старших поколений 
младшим.

Важным фактором в деле примирения с прошлым стали Поезда па-
мяти, первый из которых, «Калмыкия — с благодарностью сибирякам», 
в 1993 г. совершил маршрут в Сибирь (Тюмень, Омск, Барнаул, Томск, 
Красноярск, Новосибирск). Второй Поезд памяти в 2001 г. поехал в Бар-
наул. Третий, «Дети войны  — дети Сибири», объехал Сибирь в 2002  г. 
В каждой поездке участвовали музыкальные коллективы и популярные 
исполнители, так появились песни о Поездах памяти.

В 2018 г. в Элисте впервые прошел фестиваль сибирской песни. На нем 
прозвучали народные и современные песни, написанные любителями и 
профессионалами. Музыкальные номера здесь требовали от аудитории 
уважения к тому немузыкальному опыту, который привел к появлению 
песни. Видимо, поэтому меняется манера исполнения сибирских песен: 
все реже песни поют под домбру, пританцовывая. Современные испол-
нители аранжируют сибирские песни, драматическая история передается 
не только через текст, но также подчеркивается голосом и аранжировкой. 

В последние десятилетия стали появляться видеоклипы молодых ис-
полнителей, каждый год 28 декабря они републикуются в социальных 
сетях. Песни долго исполнялись по-калмыцки, как будто проговарива-
ние сибирского опыта возможно только на калмыцком языке. Они стали 
«акустическими и сюжетными контейнерами для организации индивиду-
альных и коллективных эмоций» [Ушакин 2019: 17]. Но эти контейнеры 
не остаются неизменными. Так, Аркадий Манджиев, самый любимый 
композитор в Калмыкии, в 1990-е годы написал свою музыку к песне «Де-
кабрин сарин 28». Новое звучание песни в сопровождении симфониче-
ской музыки сразу задает трагическую тональность.

Вячеслав Убушиев снял игровой черно-белый клип, конструируя до-
кументальность событий семейной истории. Представляя себя фронтови-
ком, нашедшим семью в Сибири, который не мог смириться с несправед-
ливым наказанием, певец возвращает слушателей в 1944 г. — это своего 
рода «сценическая ритуализация архивных событий и эмоций: дань па-
мяти в форме музыкального шоу» [Ушакин 2019: 16]. Данара Шалханова, 
Елена Чурюмова и Данара Манджиева снялись в клипах, исполняя си-
бирские песни в народных костюмах. Калмыки-спецпереселенцы не де-
монстрировали маркеры этничности в одежде, современные певицы как 
бы восполняют традиционным платьем нехватку этнических маркеров 
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у поколения сибирских женщин. Джангарчи Владимир Каруев записал 
рок-кавер песни «Арат гидг аңгнь» (Зверек, называемый лисой), испол-
ненной в 1977 г. Александром Зердеевым. В этой версии песня начинается 
со звуков завывающего ветра и стука железнодорожных колес, приобре-
тая особое драматическое звучание. Наконец, рэпер Александр Ванькаев 
написал композицию на русском языке «Исход и возвращение». Она по-
священа деду-фронтовику, в разговоре с которым о войне и Сибири внук 
переоткрывает для себя историю народа через биографию деда.

Заключение

В общих чертах мы можем проследить, как складывается канон сибир-
ской песни. Первые песни появляются в эшелонах, недаром во многих 
куплетах все скрежещет, паровоз гудит, колеса бегут. Авторы прощаются 
со степью, вспоминают, какой скот оставили; одни задаются вопросом, 
почему власти не отделили виновных от невиновных, другие молятся. 
В новых местах проживания появляются новые сюжеты: смерть роди-
телей и маленьких детей, голод, холод, лесоповал. Эти песни начинают 
бытовать среди калмыков, переходят из уст в уста, шлифуются. Самыми 
популярными оказываются те песни, которые в большей степени отве-
чают на эмоциональный запрос и содержат объяснительную модель для 
ссыльных. Происходит своего рода отбор, который определяет самые 
значимые песни. В 1945–1946  гг. некоторые исполнители подвергаются 
аресту, другие поют только для проверенной аудитории, третьи дополня-
ют тексты куплетами, содержащими призывы хорошо работать и веру в 
возвращение на родину.

После восстановления автономии в ряде песен добавляются куплеты 
о возвращении домой. Но с наступлением эпохи застоя тема депортации 
вытесняется из публичного пространства, о Сибири не говорят и не поют 
даже в приватных пространствах. 

В годы перестройки, когда были сняты цензурные запреты и тема 
репрессий возвращается в публичный дискурс, в Калмыкии начинают 
вспоминать и сибирские песни. Последнее десятилетие показывает боль-
шую роль социальных медиа, в которых профессиональные музыканты и 
любители размещают клипы и ролики с сибирской песней. Но меняется 
тональность исполнения: песни все чаше аранжируются в драматическом 
стиле, вместо домбры звучит симфоническое или рок-сопровождение 
(минусовка), часто исполнение начинается с завывания метели или сту-
ка колес идущего поезда. Эмоционально сдержанное исполнение пред-
ставителей старшего поколения сменилось драматическим. Появляются 
рэп-композиции на русском языке, понятные всем жителям республики 
и страны. Калмыцкое поколение постпамяти почти не говорит на родном 
языке и создает песни на том языке, которым владеет. Теперь сибирская 
песня не ограничивается рамками группы, а адресована всему большому 
сообществу.
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Исполнение сибирских песен меняется в соответствии с историче-
ской политикой государства, отражая процесс пересоздания идентич-
ности, реагирующего на значение сибирского периода в истории народа. 
Песни, созданные по следам депортации, были тихой жалобой на судьбу; 
современные ориентированы на исполнение перед аудиторией, содержат 
обличение неправовых актов, это истории, которые рассказываются уже 
не для своих, а для чужих, для которых Сибирь имеет иные коннотации.

Песни сибирского цикла возникали с первых дней депортации и про-
должают звучать сегодня. Они артикулировали тревоги и страхи группы 
в неопределенной экстремальной ситуации, помогая ее членам осознать 
их, сплотить группу. В песнях видна попытка воссоздать символический 
миропорядок: авторы апеллируют к божествам, раз их выслали по «указу 
Верховного Совета» или «любимого Сталина», не пожелавших «отделять 
виноватых от невиновных». В текстах отражены настроения социального 
несогласия, которое калмыки переживали на протяжении 13 сибирских 
лет; они стали песнями сопротивления против незаслуженного обвине-
ния, несправедливого наказания, статуса спецпереселенцев. Песенные 
тексты сибирского цикла были единственной формой публичного выра-
жения отношения калмыков к происходящему. Это была одна из «тактик 
слабых» (М.  Серто). Песни были призваны давать необходимый выход 
эмоциям, которые не могли быть выражены прямо, переводя недоволь-
ство властью в фольклорную форму, позволяя авторам и исполнителям 
проявить солидарность с другими членами стигматизируемой группы. 
Как писал С.  Ушакин о значении исполнения песен Афганской войны 
для ее ветеранов, «принципиально здесь следующее: стремление обо-
значить общее символическое пространство, в котором индивидуальные 
травмы могут быть прочитаны, узнаны и совместно пережиты» [Ушакин 
2019: 17].

Символическое пространство Сибири 1940–1950-x годов остается ак-
туальным для исторического воображаемого в Калмыкии. Память о де-
портации как о хронологически наиболее близком массовом испытании, 
выпавшем на долю народа, остается фактором, влияющим на идентич-
ность молодежи. Если для старшего поколения, имеющего личный опыт 
ссылки, депортация как травма пережита, то для молодежи это история, 
которая обрастает мифами. Сибирскую песню, как и всю устную куль-
туру, отличает «непреходящая настоящесть — если бы в ней не было си-
юминутной заинтересованности, и она не имела бы смысла для данной 
конкретной аудитории, она просто бы прекратила свое существование» 
[Скотт 2017: 279]. Песни были сохранены для народа и дождались лучших 
времен. Это оказалось возможным, потому что авторы и хранители все же 
пели их. Пели тихо, может, и про себя. Таких авторов и хранителей песни 
было немного, сталинский режим научил их быть осторожными, испол-
няя сибирские песни в очень узком кругу, потому для всех остальных во 
время перестройки эти песни стали откровением. 
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Как показала Гаятри Спивак, субалтерны не могут публично говорить 
о своих проблемах, о своем статусе, поскольку лишены своего голоса, 
своей субъектности [Спивак 2001: 667]. Но могут ли они слагать песни? 
В песне, написанной на остро актуальную проблему, субалтерн переста-
вал быть подчиненным. Запевая песню, он приобретал субъектность, что 
и не нравилось репрессирующим органам. Песни о сибирском опыте ис-
полнялись на калмыцком языке в узком кругу — но и в таком формате они 
помогали проговаривать травму публично, формулировали важные для 
народа вопросы, прежде всего об ответственности за решение о депорта-
ции. Сибирские песни были единственной возможной формой заявить о 
страдании калмыков как группы, которая часто определялась как «крас-
нокистные калмыки», которых «как только ни называли», а их страдания 
включали в себя жизнь вдали от родины, порознь с родными, тяжелую 
работу на лесоповале и власть коменданта. По прошествии 80 лет именно 
песни остаются особым источником о жизни и чувствах калмыков в Си-
бири. 
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