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Аннотация. В статье сделана попытка уточнить генезис ка-
рамзинского Стерна, наиболее влиятельного в русской культу-
ре, который оказывается, несмотря на то что Карамзин цитиро-
вал Стерна по-английски, преимущественно поздним и фран-
цузским. Так, представленный в «Московском журнале» как 
«Стерново сочинение» фрагмент «Бедной с собакой» (1792) — это 
не перевод Стерна, а интерполяции французского переводчи-
ка «Тристрама»; сам отбор фрагментов для перевода в «Москов-
ском журнале» — это не индивидуальный выбор издателя, а по-
вторение самых популярных «красот» Стерна, издававшихся и 
переиздававшихся в соответствующем антологическом форма-
те; имевшее значительные культурные последствия решение 
Карамзина не переводить и не вводить в русскую культуру ан-
глийские понятия sentimental и humour объясняется тем, что 
он смотрел на них через французские тексты-посредники; уста-
новка на чтение Стерна прежде всего со слезами и упоминания 
Стерна в «Письмах русского путешественника» преимуществен-
но в кладбищенских локусах, т. е. соединение, а не противопо-
ставление Стерна и Юнга, также восходит не к оригинальному 
английскому Стерну, а к его поздним французским подражате-
лям, вроде Франсуа Верна. Карамзинский Стерн рассматрива-
ется на контрастном фоне усвоения в ту же эпоху повествова-
тельных экспериментов и юмора «Тристрама» авторами другого 
круга, не связанными целями программы «новой чувствитель-
ности», — Ф. В. Ростопчиным и И. И. Мартыновым.
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Abstract. The article is an attempt to specify the genesis of the 
image of Laurence Sterne as it was created and presented by Ni
ckolai Karamzin in the early 1790s. Karamzin’s Sterne, the most 
influential among other such attempts in Russian culture, turns 
out to be primarily French and imitative. Namely, the fragment “A 
Poor Man and His Dog”, presented in Karamzin’s Moscow Maga-
zine (1792) as “Sterne’s work”, appears to be a translation not of 
Sterne but of an interpolation made by his French translator into 
the French version of Tristram Shandy. The very choice of frag-
ments from Sterne presented in the Moscow Magazine (1791–1792) 
reflects not the editor’s own taste, but is a replication of the most 
common items from popular anthological editions of “The Beauties 
of Sterne”. Karamzin’s culturally influential decision not to trans-
late and consequently not to introduce into Russian culture the 
original English notions of ‘sentimental’ and ‘humour’ is explained 
by the fact that he had viewed them through the prism of particu-
lar French texts-intermediaries. Karamzin’s insistence on read-
ing Sterne “with tears in the eyes” and on alluding to him (in Let-
ters of a Russian Traveller) primarily in melancholic charnel loca-
tions that made Sterne practically indistinguishable from Edward 
Young  goes back not to the original Sterne, but to his later French 
imitators, such as François Vernes. Karamzin’s Sterne is contrast-
ed with the assimilation of original narrative experiments and hu-
mour of Tristram by other Russian authors of the same period but 
of a different circle, Fyodor Rostopchin and Ivan Martynov.
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Карамзин в «Письмах русского путешественника» (1791–1794, 1797) 
цитировал Стерна по-английски, а публикуя «красоты» из «Три- 
 страма» и «Сентиментального путешествия» в «Московском жур-

нале» (1791–1792), указывал: «перевод с английского». Поэтому, видимо, 
исследователи от В. И. Маслова до Ф. З. Кануновой и новейших, говоря о 
влиянии Стерна на Карамзина, исходят без оговорок из того, что Карам-
зин имел адекватное оригиналу и в целом близкое к современному пред-
ставление о Стерне и в зависимости от своих текущих литературных целей 
высвечивал те или иные его черты. Поэтому же, видимо, исследователи 
раннего русского Стерна цитируют английского писателя в собственном 
подстрочном переводе с английского или в точном переводе А. А. Фран-
ковского конца 1930-х годов, а не переводят с наиболее популярного и до-
ступного в России доместицирующего французского перевода Ж.-П. Фре
нэ1. В эпоху создания «Бедной Лизы», пишет Ф. З. Канунова, «Стерн при-
влекал Карамзина преимущественно как “оригинальный живописец чув-
ствительности”. И переводы из него подбирались в связи с этим преиму-
щественно сентиментально-меланхолического и филантропического ха-
рактера», в частности, отрывки «Мария», из «Сентиментального путеше-
ствия» и из «Тристрама Шенди», были выбраны для помещения в «Мо-
сковском журнале» потому, что в них «чувствительность явно берет пере-
вес над столь обычным для Стерна юмором» [Канунова 1975: 261]. Однако 
уже в «Наталье, боярской дочери» (1792) можно обнаружить, считает Ка-
нунова, «восприятие Стерна как юмориста» и иронию над чрезмерной 
чувствительностью и слезливостью, вводимую с использованием прие-
мов, которые «очень близки к стерновским» [Там же]. Наконец, в позд-
нем незавершенном «Рыцаре нашего времени» (1799, 1802) Карамзин 
«стремится вслед за Стерном разрушить условную традиционную форму 
романа», чему служат «такие типично стерновские средства ‹…›, как при-
чудливое построение глав, своеобразная игра романной формой ‹…›, 
стерновская манера авторского контроля над действием, непрерывного 
иронического комментирования…» [Там же: 262–263].

Иными словами, предполагается, что Карамзин, читавший Стерна, 
вероятно, в самом конце 1780-х  — начале 1790-х годов, хотя для целей 
своей литературной программы не сразу востребовал, но усвоил и ори-
гинальное сентиментально-юмористическое мировоззрение Стерна  — 
которое впервые было описано Жан Полем в «Приготовительной шко-
ле эстетики» (1804) как превращение шекспировского «перемежающего 
ряда патетического и комического в одновременность» [Жан Поль 1981: 
130, ср.: Там же. 151; Кожевников 1899: 507], — и радикальное пародиро-
вание и разрушение романной формы (которое теперь кажется очевид-
ным после работ В. Б. Шкловского начала 1920-х годов о «Тристраме»). 

1 О теме «Карамзин и Стерн» см.: [Кожевников 1897: 515–531; Сиповский 1899: 
238–244; Маслов 1924; Канунова 1966; 1975; Cross 1971: 124; Лотман 1987: 312–348, 
384–389; Hammarberg 1991: 203–273; Краснощекова 2003; Алпатова 2012; Дроздов 
2017].
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Такая интерпретация игнорирует то обстоятельство, что Карамзин вво-
дил Стерна в русскую культуру с опозданием на 30 лет. В результате Стерн 
в России был воспринят вне контекста английского романа, от которого 
он неотделим генетически (Филдинг, Смолетт, Ричардсон были переве-
дены на русский раньше Стерна)2, а генезис карамзинского Стерна ока-
зался не только отличен от современного (т. е. такого Стерна, каким мы 
его знаем после работ Жан Поля и Шкловского), но и далек от первона-
чального восприятия Стерна у него на родине как автора оригинального и 
беспрецедентного «Тристрама» (1759–1767), с которого началось знаком-
ство с ним читающей публики3. Карамзин как «импортер иностранных 
богатств» [Святополк-Мирский 2005: 104] старался держаться на уровне 
европейской современности, где в конце 1780-х, когда он читал Стерна 
и вводил его в русскую культуру, «главным» произведением английского 
автора было «Сентиментальное путешествие», а актуальным фактом его 
репутации — многочисленные «сентиментальные» подражания. Именно 
этот поздний образ Стерна, как мы попробуем показать, послужил гене-
зисом Стерна карамзинского.

Французский перевод «Сентиментального путешествия»  — «Voyage 
Sentimental par M. Stern sous le nom d’Yorick» — вышел в 1769 г., через не-
сколько месяцев после публикации оригинала, и сразу стал во французской 
рецепции главным произведением Стерна, в большой степени, конечно, 
потому, что действие его в основном происходит во Франции (где и сам 
Стерн находился долгое время и имел светский успех). Тогда как «Три-
страм» в переводе того же Жозефа-Пьера Френэ (Joseph-Pierre Frénais, ум. в 
1788 г.) появился много позже: первая часть вышла в 1776-м, вторая, пере-
веденная в том же духе «belle infidèle» маркизом де Бонне (Charles François 
de Bonnay, 1750–1825), — только в 1785 г. Френэ выступал как переводчик-
классицист, приспосабливающий «оригинальность» Стерна к норматив-
ному французскому вкусу, эстетическому и нравственному [Asfour 2004: 
11–12]: отдельные части переводил с небольшими, но значимыми изъяти-
ями, другие, особенно своеобразный юмор Стерна, убирал вовсе и немало 
присочинял сам в чувствительном и нравоучительном духе. 

Мне пришлось многое изъять из оригинала и заместить соб-
ственными изобретениями. Когда Стерновы шутки не казались 
мне удачными, я оставлял их там, где нашел, и заменял другими. 
Полагаю, это можно позволить себе в переводе произведения чи-
сто развлекательного. Следует просто всячески стараться остать-
ся незамеченным, и я буду очень рад, если вы меня не найдете 
[Frenais 1777: x], — 

2 Впрочем, из-за неразвитости отечественной романной традиции пародирование 
Стерном жанра романа вообще не могло быть адекватно понято в то время в России, 
ср.: [Сиповский 1910: 892–894; Левин 1990].

3 О перипетиях британского отношения к Стерну, менявшегося на протяжении тех 
восьми лет, на которые растянулось печатание его первого романа, см.: [Howes 1974: 
382–384]; о европейской рецепции Стерна см.: [Barton 1911; Asfour 2004; 2008: 9–31; 
Thayer 1905; Large 2004: 67–78].



151

сообщал Френэ в предисловии к своему переводу «Тристрама», выступая 
как образцовый «невидимый переводчик»-доместикатор. Французская 
критика оправдывала доместицирующий подход к переводу Стерна, в ав-
торитетной формулировке Вольтера:

«Тристрам Шенди» не вызовет переворота, и нужно быть при-
знательным переводчику за то, что он опустил места, полные 
грубоватого гаерства, в котором нередко упрекали англичан4.

Ср. также:

Нужно было, конечно, очень постараться, чтобы сделать «Три-
страма Шенди» сносным на языке [французском] и для народа, 
который никогда не отказывается от правил вкуса, порядка, по-
следовательности, связности идей, даже в сочинениях, написан-
ных лишь чтобы развлечь себя или других…5

«Тристрам», объявленный Френэ еще в его предисловии к «Сентимен-
тальному путешествию» «произведением таким необычайным, что о нем 
невозможно дать даже самое общее представление» [Frenais 1769: I], вос-
принимался — не только во Франции — под доминирующим влиянием 
более популярного «Сентиментального путешествия» («забавной и при-
ятной картины французской жизни», где «добрый юмор» соединяется с 
«нежной чувствительностью (tendre sesibilité)»6, «милого пустяка, шутли-
вого и чувствительного»7) как бесформенное нанизывание экстравагант-
ных идей и фрагментов, «то нравственных, то непристойных — одна гла-
ва вызывает смех, другая жалость, третья зевоту. Сцены разрознены и не 
складываются в единство»8. Нивелированию в читательском восприятии 
стерновских повествовательных экспериментов и юмора способствовало 
и то, что с начала 1780-х его переиздавали и читали в жанре «красот» — 
фрагментов, подобранных для «чувствительных сердец»9.

В Германии Стерн был воспринят и переведен гораздо более глубо-
ко и серьезно, чем во Франции. «…Народец, у которого есть “goute”, — с 
возмущением писал Жан Поль,  — думает, что “гутирует” стерновского 
“Тристрама”, если ему нравятся не столь гениальные его “Путешествия 

4 Journal de Politique et de Litterature. 1777. Avr. 25; рус. пер. цит. по: [Вольтер 1977: 318].
5 Анонимная рецензия на французский перевод последних томов «Тристрама» 

опубл. в: Journal Encyclopédique. 1786. Jan. 15. P. 268–277; цит. по: [Howes 1974: 399].
6 Journal Encyclopaedique. 1769. Juillet 1. P. 138; цит. по: [Howes 1974: 388].
7 Mercure de France. 1769. Août. P. 71–74; цит. по: [Howes 1974: 389]. 
8 Année Littéraire. 1785. P. 34–50; цит. по: [Howes 1974: 399]. Такому восприятию 

«Тристрама» способствовало и то, что Френэ дал главам романа отдельные названия, 
по образцу «Сентиментального путешествия».

9 Самая популярная из этих антологий, составленная неким W. H., — «The Beau-
ties of Sterne: Including all His Pathetic Tales, and Most Distinguished Observations on 
Life. Selected for the Heart of Sensibility» (1-я публ.: London, 1782; дополн. изд.: 1785; к 
1792 г. переизд. 12 раз; фр. пер.: 1800; рус. пер.: [Галинковский 1801]). Библиографию 
антологий, включавших отрывки из Стерна, см. в [NCBEL: 949; Oates 1968: 14–19]. О 
жанре «красот» см.: [Cook 2010; Newbould 2015].
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Йорика”» [Жан Поль 1981: 151]. В Германии первый перевод «Тристра-
ма» вышел еще в 1763–1767 гг. (переизд.: 1769–1772 и 1773), что, видимо, 
отражало интерес к Стерну круга авторитетных немецких литераторов, 
к которому принадлежали Лессинг, Мендельсон, Гердер, Циммерман, 
Виланд [Thayer 1905: 24–32], они ценили английского автора и следили 
за его творчеством в оригинале и по сообщениям «Allgemeine deutsche 
Bibliothek» и других периодических немецких изданий. Однако первый 
перевод «Тристрама» был настолько слаб и неточен, что не сыграл важной 
роли в немецкой культуре. К кругу влиятельных немецких стернианцев 
принадлежал переводчик, издатель, масон Иоганн Боде (Johann Joachim 
Christoph Bode, 1731–1793), который стал проводником Стерна в Герма-
нии: его филологически точный перевод «Yoricks Empfindsame Reise durch 
Frankreich und Italien» вышел в октябре того же 1768 г., что и оригинал, т. е. 
сразу после смерти Стерна10. В нем Боде, по совету Лессинга, ввел новое 
понятие и слово Empfindsam, ставшее в немецкой культуре обозначением 
целого литературного направления, именуемого у нас «сентиментализ-
мом» (а во Франции — «l’age de sensibilité»). Перевод «Тристрама» (1774) 
был напечатан Боде по подписке: список из участвовавших в ней 646 лиц, 
среди которых были Гёте, Гаманн, Виланд, Клопшток, Гердер, Г. Якоби, 
Циммерман, позволяет составить представление о влиянии Стерна в не-
мецкой культуре, где он, как считается, сыграл возможно даже большую 
роль, чем на родине, и «в большей или меньшей степени повлиял практи-
чески на всех немецких писателей, начиная с 1765 года и до конца века» 
[Baker 1898: 41] (см. также: [Day 2010; Жан Поль 1981: 167; Howes 1974: 
423–426]).

Немецкий Стерн той эпохи значительно отличался от французско-
го, поэтому всегда необходимо выяснять, читал ли русский автор Стерна 
по английски, как Ф. В. Ростопчин11 и Я. А. Галинковский, переводчик 
«Красот Стерна» (1801)12; во французском переводе, как П. И. Шаликов 

10 Одновременно с переводом Боде вышел другой, также считающийся вполне точ-
ным, перевод пастора Миттельштедта (Matthias Theodor Christian Mittelstädt, 1712–
1777), озаглавленный «Versuch über die menschliche Natur in Herrn Yoricks, Verfasser des 
Tristram Shandy, Reisen durch Frankreich und Italien, aus dem Englischen» (1769, переизд. 
в 1774 г.), что способствовало еще большей славе этого произведения Стерна в Герма-
нии, а также плодотворному обсуждению проблематики перевода.

11 См.: [Ростопчин 1992]. Подробнее о стернианстве Ростопчина см. в конце на-
стоящей статьи.

12 При этом собственно британская рецепция Стерна для его русского восприятия 
оказывается наименее релевантна: в России совершенно не отразились ни перипетии 
менявшегося по мере выхода томов отношения к «Тристраму» (о котором сообщали 
своим читателям и континентальные журналы), ни охлаждение к Стерну в 1790-е, о 
котором свидетельствовала первая статья о писателе в «Британской энциклопедии» 
(1797; в выпусках 1773 и 1778–1783 гг. о Стерне не сообщалось; статья 1797 г. продол-
жала перепечатываться вплоть до 7-го издания 1842 г.), где имевшие характер обще-
го места слова о популярности и юморе Стерна занимали меньше места, чем личные 
нравственные упреки ему и обсуждение плагиата Стерна, инспирированное Джоном 
Ферриаром [Howes 1974: 303]. В России 1790-х годов обвинения Стерна в плагиате 
не обсуждались, нравственные претензии к нему были бы невообразимы — о Стерне 
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[Стерн, Шаликов 1808]; или по-немецки, как А.  Н. Радищев [Веселов-
ский 1916: 103; Lang 1947] и, возможно, И. И. Мартынов13.

Кроме того, необходимо учитывать, что уже начиная с 1770-х годов 
актуальным европейским феноменом был не собственно Стерн, а стерни-
ана14 — многочисленные банализирующие Стерна подделки15, подража-
ния, которые неизменно маркировались именем Йорика и словом senti-
mental / Empfindsam: оно подверглось инфляции и стало употребляться уже 
не как новое оригинальное понятие, а с насмешкой, как синоним под-
ражательной, манерной, ложной чувствительности [Thayer 1905: 79–83, 
113–156; Michelsen 1972; Кожевников 1897: 529–530]. Из подражаний 
Стерну в России были хорошо известны — вероятно, еще до знакомства с 
оригинальным английским автором или во всяком случае одновременно 
с ним — «Сентиментальный вояжер, или Моя прогулка в Ивердон» (Le 
Voyageur Sentimental ou Ma Promenade à Yverdun, 1786) франкофонного 
швейцарского писателя Франсуа Верна (François  Vernes de Luze, 1765–
1834)16 и «Новое сентиментальное путешествие» (Nouveau voyage senti-
mental, 1784) Жана-Клода Горжи (Jean-Claude Gorjy, 1753–1795)17, а также 
целый ряд других фактов французской литературной «чувствительности», 
составивших искажающую анахроничную историко-литературную при-
зму, сквозь которую воспринимался Стерн в предложенной русскому чи-
тателю интерпретации Карамзина, о чем свидетельствует А. А. Бестужев-
Марлинский в известной статье 1832 г. «О романе Н. Полевого “Клятва 
при гробе Господнем”»:

здесь неизменно писали как о безупречно человеколюбивом Йорике, ключевым про-
изведением Стерна было «Сентиментальное путешествие», переведенное целиком, 
под влиянием Карамзина, в 1793 г.; «Тристрам» же в переводе М. С. Кайсарова по-
явился только более десяти лет спустя (1804–1807).

13 О стернианстве в «Филоне» Мартынова см. далее.
14 О феномене «стернианы» см.: [Oates 1968; Newbould 2016] и подборку «Sterne 

and Sterneana» на сайте Кембриджского университета (https://cudl.lib.cam.ac.uk/
collections/sterne/1).

15 Под одной обложкой с «Сентиментальным путешествием», как его 3–4-й тома, 
печаталось поддельное продолжение, написанное Джоном Холлом-Стивенсоном 
(John Hall-Stevenson, 1718–1785) под именем Евгения (первое англ. изд.: 1769, нем. 
пер.: 1769, фр.: 1774, рус.: 1806). Подлинным произведением Стерна долгое время счи-
тался «Коран» (1770) Ричарда Гриффита (Richard Griffith, 1704? — 1788), включенный 
в авторитетное собрание сочинений Стерна, вышедшее в Дублине в 1779 г., безуслов-
но подлинным его воспринимали даже такие проницательные ценители Стерна, как 
Гёте и Жан Поль, хотя английские рецензенты сразу заклеймили «Коран» «постыдной 
попыткой подсунуть миру эту смесь скуки и непристойности как подлинное произ-
ведение покойного Стерна» (London Magazine. 1770. June. № 6. P. 319; цит. по: [Thayer 
1905: 76]). Боде перевел «Коран» на немецкий в 1778  г., рус. пер. фрагмента: Муза. 
1796. Ч. 4; полн. пер.: 1809. 

16 Русские переводы Верна печатались непосредственно рядом с переводами Стер-
на в «Московском журнале» (1792. Кн. 5. Март. С. 335–347) и позже в шаликовской 
«Аглае» (1808. Ч. 4, ноябрь. С. 36–43). Также в: Чтение для вкуса, разума и чувствова-
ний. 1793. Ч. 10. Кн. 38; Ч. 11. Кн. 66, 67. Полн. пер.: [Верн 1801].

17 См. переводы из «Путешествия» Горжи в: Приятное и полезное препровождение 
времени. 1794. Ч. 2; 1798. Ч. 18; Муза. 1796. Янв. и др. 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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Тогда Коцебу и Жанлис уже начали вводить в моду ложную чув-
ствительность, аханье над пустяками, слезы участия для слабо-
стей любви ‹…›. Карамзин привез из-за границы полный запас 
сердечности, и его «Бедная Лиза», его чувствительное путеше-
ствие, в котором он так неудало подражал Стерну, вскружили 
всем головы [Фризман 1991: 164–165].

Карамзин, как мы попробуем показать, вполне хорошо разбирал текст 
Стерна в английском оригинале, но воспринимал его через позднюю 
французскую оптику.

«Бедной с собакой»

Подборка переводов из Стерна в «Московском журнале» Карамзина: 
две «Марии», из «Тристрама» и «Сентиментального путешествия» (по-
следняя — с присовокуплением апострофы чувствительности, имеющей 
в оригинале отдельное заглавие «Бурбонне»)18, «История Ле-Февра»19 и 
«Бедной с собакой»20 — не дает оснований говорить о личном выборе из-
дателем отрывков «преимущественно сентиментально-меланхолического 
и филантропического характера» [Канунова 1975: 261], поскольку Карам-
зин воспроизвел для русского читателя самые расхожие «красоты» Стер-
на. «Мария» — вероятно, самый популярный образ Стерна в тогдашней 
европейской культуре: обе «Марии» регулярно переиздавались отдельно, 
в составе антологий, служили материалом для подражаний и подделок, 
образ «бедной Марии» был перенесен Карамзиным в Россию как обще-
европейская «марка» Стерна21. «История Лефевра» также входила в число 

18 Мария / Пер. с англ. // Московский журнал. 1791. Ч. 2. Кн. 1. С. 51–56; Мария. 
Отрывок из Стернова Путешествия / Пер. с англ. // Там же. 1791. Ч. 2. Кн. 2. Май. 
С. 179–189. Первый фрагмент был без сомнения переведен Карамзиным, о принад-
лежности перевода второго Карамзину или А. В. Колмакову см.: [Левин 1964: 281–283; 
Дроздов 2017: 236–237; Кафанова 2020].

19 Московский журнал. 1792. Ч. 5. Февр. С. 203–233. Если обе «Марии» несомненно, как 
и указано в журнале, переведены с английского, то «История Ле-Февра», хотя и снабжена 
таким же указанием, вероятно представляет собой, как заметила О. Б. Кафанова, перевод, 
сделанный И. И. Дмитриевым с французского, но исключительно скрупулезно сверенный 
Карамзиным с английским подлинником и снабженный примечаниями, подчеркиваю-
щими опору именно на английский оригинал [Карамзин 1866: 16; Кафанова 2020]. 

20 Московский журнал. 1791. Ч. 3. Кн. 3. С. 277–281. 
21 См.: [Gerard 2005; Ермакова 2011]. Ср. отрывок В. В. Измайлова 1795 г. «Смерть 

павлина», где Мария служит знаком Стерна, как Кларисса — Ричардсона: «Кто из неж-
ных сердец не любит сентиментальных сцен? ‹…› Нет! мы хотя живем и в холодном севе-
ре, не в отечестве Стернов, Ричардсонов, Жан-Жаков, но и мы имеем своих Марий, сво-
их Кларис, своих Элоиз…» (Приятное и полезное препровождение времени. 1795. Ч. 7. 
С. 143). В пассаже из «Филона» (1796) Мартынова стерновская Мария, в апелляции к 
русскому читателю, упоминается как неотделимая от Карамзина: «Не знаю почему, но я 
нахожу больше уроков для себя в бедной, помешанной Марии, сидящей под ивою, близ 
ручейка, в белом платьице, с милым ее Сильвио ‹…›. Дети! не забудьте Стерна, Стерна 
и — Карамзина…» [Мартынов 1796 (2): 58–59]. Андрей Тургенев в дневниковой записи 
1799 г. о некой девушке из Ревеля, оставленной неверным любовником и сошедшей с 
ума, замечает: «Стернова Мария!» (цит. по: [Зорин 2016: 248]) и пр.
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избранных «красот» Стерна22, как и апострофа чувствительности из «Бур-
бонне»  — последняя, в частности, служит эпиграфом к антологии «The 
Beauties of Sterne» (1782). Впрочем, даже составитель этой антологии, ото-
бравший прежде всего, как указано в заглавии, «трогательные» истории 
Стерна для «чувствительных сердец» («all his pathetic tales ‹…› for the heart 
of sensibility»), заметил, что помещение подряд истории Лефевра, монаха 
отца Лоренцо и Марии слишком сильно ранило бы «чувствительное серд-
це» («the bosom of sensibility») читателя [W. H. 1782: 8], — Карамзин же дает 
русскому читателю, еще толком не знакомому со Стерном, максимально 
густой концентрат его чувствительности23.

Примечателен в ряду переводов из Стерна в «Московском журнале» 
фрагмент «Бедной с собакой»: он подверстан приславшей его в журнал 
анонимной переводчицей к тому же базовому ряду «красот» Стерна: «Бед-
ной с собакой своей, Мария и ле-Февр останутся вечным монументом его 
чувствительности…»24, — однако нетрудно убедиться, что, хотя в подзаго-
ловке указано «Отрывок из Стернова сочинения», ни в «Тристраме», ни в 
«Сентиментальном путешествии» такого пассажа нет. Карамзин же сооб-
щает только, что «ничего не мог поправить в сем переводе», и благодарит 
переводчицу «за то удовольствие, которое он чувствовал при чтении сего 
прекрасного отрывка»25.

«Бедной с собакой», что, кажется, никогда не отмечалось,  — это не 
текст Стерна, а интерполяция французского переводчика последних то-
мов «Тристрама» де Бонне в начало последнего (по нумерации первого 
французского издания — шестого) тома. Эта вставка, подражающая, как 

22 «История Лефевра» включена в антологию «The Beauties of Sterne», см. также: 
The story of Le Fevre, from the works of Mr. Sterne. Put into verse by Jane Timbury (London, 
1787); Nouveau voyage en France, de Sterne, suivi de l’histoire de Le Fèvre et d’un choix de 
lettres familières du même auteur, traduit de l’anglois, par M. D. L*****, avocat général au 
parlement de *** (Genève; Lausanne, 1785). В сборнике «Specimens of the novelists and 
romancers, with critical and biographical notices of the authors», составленном Р. Гриффи-
ном (New York, 1831), Стерн был представлен одним фрагментом «Лефевр».

23 Когда Я. А. Галинковский переводил из антологии «The Beauties of Sterne», он 
выбрал точно те же самые, что Карамзин, фрагменты (а также десяток других; впер-
вые в журнале «Иппокрена, или Утехи любословия» (1800), отд. изд.: 1801), тогда как 
переводчики, не ориентировавшиеся на «Красоты» и вообще на позднюю рецепцию 
Стерна, а действовавшие до ее формирования и/или по своему вкусу, выбирали другие 
пассажи: Боде, предваряя отдельное издание своего перевода «Сентиментального пу-
тешествия», начал с фрагмента «Нищие» (Die Bettler) (опубл. в: Hamburgische Adress-
Comptoir-Nachrichten. 1768. April 20, см.: [Thayer 1905: 38–39]. Это пятый фрагмент из 
тех, которые у Стерна озаглавлены «Монтрей», где повествователь рассказывает о том, 
как делил оставшиеся у него восемь су между обступившими его нищими). Другой не-
мецкий переводчик для первого знакомства со Стерном остановился на знаменитой 
последней главке «Сентиментального путешествия» о «fille de chambre» (опубл. в июле 
и сентябре 1768 г. в гамбургском журнале «Unterhaltungen»). И. И. Мартынов в своем 
журнале «Муза» в 1796 г. (Ч. 2. Май) поместил седьмую главу третьего тома «Тристра-
ма» (где обсуждается известие о смерти брата Тристрама, с которым связывается рас-
суждение о зеленом шлафроке госпожи Шенди, в тоне, где чувствительность и рас-
суждения о смерти самым резким образом перебиваются иронией).

24 Московский журнал. 1791. Ч. 3. Кн. 3. С. 282.
25 Там же.
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отметила Лана Асфур, не столько «Тристраму», сколько «сентименталь-
ным виньеткам “Сентиментального путешествия”» [Asfour 2004: 20]26, 
вошла в число французских «красот» Стерна (вернее, вероятно была со-
чинена де Бонне с ориентацией на французский сентиментальный вкус). 
Об этом свидетельствует, например, ее упоминание в статье в «Mercure 
de France» 1803 г., критиковавшей легкость повального подражания Стер-
ну: «…кто не напишет несколько чувствительных строк о своей собаке, о 
мертвом осле, о скворце…»27. Здесь собака де Бонне подверстана к хресто-
матийным животным образам Стерна — мертвому ослу и скворцу в клет-
ке, твердившему: «Не могу выйти».

Карамзин не просто поместил в «Московском журнале» эту француз-
скую подделку, представив ее отечественному читателю как текст Стерна, 
но и сам в «Письмах русского путешественника» подверстал к Стерну ана-
логичный образ из репертуара массового сентиментализма: «…тогда ‹…› 
даже ласки верной собачки (которая не оставила нас вместе с неверными 
любовницами!) извлекают из глаз наших слез благодарности; но тогда же 
и смерть любимой птички делает нам превеликое горе» [Карамзин 1984: 
355]. Тут рядом поставлены мотив собачки Сильвио, не оставившей бед-
ную Марию (вообще проходной в «Тристраме Шенди»), и характерный 
для позднего сентиментализма мотив оплакивания смерти птички / соба-
ки и симпатии с ними28. Уже при первоначальном знакомстве со Стерном 

26 В главке «Le pauvre et son chien» Тристрам встречается с бедняком, чьи несчастья 
сначала отвращают его от подаяния, далее следует раскаяние и наконец запоздалая бла-
готворительность, эпизод построен по модели известных эпизодов «Сентиментального 
путешествия» — встречи с монахом отцом Лоренцо и истории о мертвом осле. 

27 Mercure de France. 1803. Jan. 1; рус. пер. цит. по: Северный вестник. 1804. Ч. 3. 
№ 8. С. 160.

28 Этот мотив представляет собой редуцированный вариант более сложного и эмо-
ционально разнообразного стерновского образа «мертвого осла» и, отчасти, сюжета 
из «Тристрама», где дядя Тоби невольно преподает Тристраму «урок благожелатель-
ства ко всем живым существам», выпустив изводившую его муху («— Ступай, — сказал 
он ‹…›;  — я тебе не сделаю больно ‹…›; — ступай с богом, бедняжка, зачем мне тебя 
обижать? — Свет велик, в нем найдется довольно места и для тебя и для меня», пер. 
А. А. Франковского). Де Бонне присочинил к «Тристраму» эпизод «Бедный с собакой», 
немецкий переводчик Стерна Боде к своему переводу поддельного продолжения «Сен-
тиментального путешествия» Холла-Стивенсона  — ставший популярным в немецкой 
рецепции эпизод «Щенок» (Das Hündchen; в нем Йорик видит мальчика, который ры-
дает над умершей собакой и отказывается утешиться обещанием купить ему другую), 
ср. о мотиве жалости к животным у немецких подражателей Стерна, в частности у 
И. Г. Якоби, в [Thayer 1905: 113–115, 130]. В «Новом Стерне» (1805, 1807) А. А. Шахов-
ского утрированное оплакивание смерти любимой собачки, представленное как одна из 
характерных черт дискурса сентиментального путешественника: «…увы! судьбе угодно 
было, чтоб из трех нас Гений смерти похитил одного… — восклицает слуга сентимен-
тального путешественника, сам представляющий пародию на него, — О Лэди! Тебя уж 
нет… Ах!.. вечность ‹…› Чувствительный, признательный, сантиментальный друг че-
ловечества, печать верности, наконец — английская собачка, которую третьяго дня на 
этой горе переехали колесом и которой граф воздвигает монумент вечности» [Шахов-
ской 1898: 43], — пародирует «Путешествие в полуденную Россию» (1800) В. В. Измай-
лова, где много места уделено сопровождающей путешественника «аглинской собачке» 
с английской же кличкой Лов (Love) [Соловьев 2022: 102, 104]. У Измайлова сообщение 
о собачке вводится намеренно двусмысленной конструкцией, не позволяющей сразу 
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Карамзин снабдил этим псевдостерновским мотивом, характерным для 
позднего сентиментализма, не только отечественных читателей, но и сво-
их подражателей и критиков.

Сентиментальный

Карамзин устойчиво характеризовал Стерна как «чувствительного», 
а также «нежного» («оригинальный, неподражаемый, чувствительный, 
добрый, остроумный, любезный Стерн»29, «нежный Стерн» [Карамзин 
1984: 208], «Стерн, оригинальный живописец чувствительности» [Там 
же: 369], «Стерн несравненный», который «научился ‹…› столь нежно 
чувствовать»30). Однако, как уже отмечалось [Кочеткова 1995: 278; Cross 
2000], в отличие от других русских авторов, упоминавших в 1790-е годы «A 
Sentimental Journey», он не использовал слово чувствительное для перево-
да его заглавия31. Карамзин не стал вводить в русский язык и европейскую 
культурную формулу «сентиментальное путешествие» — он приводил за-
главие Стерна как «Стерново путешествие» [Карамзин 1984: 323]32 или по-
английски: «…в другом своем сочинении, Sentimental Journey»33. Попро-
буем понять основания и последствия этих решений Карамзина.

понять, идет ли речь о человеке или о животном: «Со мною два человека, добрые и про-
стые, которых привязанность заменяет для меня дружбу; со мною Аглинская моя со-
бачка, которая всегда покоится на руках моих, услаждает мои потери, разсеявает [sic!] 
мои прискорбия; со мною сердце мое, где живут надежда и воспоминание, где течет 
источник всех удовольствий» [Измайлов 1800: 6–7]. Возможно, это отсылка к аналогич-
ной формулировке из «Сентиментального вояжера» Верна, рассказывающей о мяснике, 
который отказался убивать полюбившегося ему барана и теперь бродит с ним вдвоем: «Я 
также смотрел на этого барана, — говорит повествователь, — как на человека, об кото-
ром наговорили мне очень много хорошаго…» [Верн 1801: 26].

29 Московский журнал. 1791. Ч. 2. Кн. 1. С. 51.
30 Там же. 1792. Ч. 5. С. 233.
31 Вариант «Чувственное путешествие» — в ранних переводах Б. Ф. Арндта (Сан-

ктпетербургский вестник. 1779. Ч. 4. Июль. С. 24–32) и Г. П. Апухтина [Письма 1789: 
17]. Вариант «Чувствительное путешествие» в: Чтение для вкуса, разума и чувствова-
ний. 1791. Ч.  1. С.  26; Муза. 1796. Ч.  4. С.  18. Н.  Г.  Карин в переводе предисловия 
французского переводчика к французскому изданию «Писем Йорика к Элизе и Эли-
зы к Йорику» (1795) sensible передает как чувствительное, а sentimental как чувствен-
ное. П. Н. Домогацкий сначала озаглавил свой перевод «Чувственное путешествие…» 
(1803), а при переиздании 1806 г. — «Путешествие Йорика…». 

32 Карамзин говорит здесь о переводе А. В. Колмакова 1793 г., который был оза-
главлен «Стерново путешествие…», как можно предположить, под влиянием Карам-
зина. Я. А. Галинковский, говоря об этом «очень неудачном» переводе, называет его 
«Чувствительное путешествие» [Галинковский 1801: ii–iii].

33 Московский журнал. 1791. Ч. 2. Кн. 1. С. 51. Вероятно, следуя образцу своего 
мэтра, карамзинисты также избегали переводить формулу sentimental journey / voyage 
sentimental, ср. примечание В. В. Измайлова к его переводу из Горжи, озаглавленному 
переводчиком «Отрывки из Нового Йорика»: «Вот титул сей книги на французском: 
Nouveau voyage sentimental, par M. de Gorjy, sous le nom d’Yorik» (Приятное и полез-
ное препровождение времени. 1794. Ч. 2. С. 363). В том же журнале к переводу гла-
вы «Мертвый осел» дано уточнение: «(Из Yorick’s Sent. Journ.)» (Там же. 1797. Ч. 16. 
С. 294–297). П. И. Шаликов озаглавил свой перевод из Верна «Парикмахер француз 
(Из le Voyageur sentimental)» [Шаликов 1798: 104–108]. 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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Используя для характеристики Стерна слова чувствительный и неж-
ный, восходившие в русском языке в своем переносном значении, от-
носящемся к сфере эмоций, к французскому34, Карамзин делал Стерна 
созвучным «своему» читателю, вводил его в сферу языковой программы 
галлизированной «новой чувствительности»35 и заодно способствовал 
созданию собственной репутации как отечественного «аватара» Стерна 
(Карамзин, как писали в 1794 г. — это «чувствительный, нежный, любез-
ный и привлекательный наш Стерн»36), а также других европейских авто-
ров («чувствительными» Карамзин называет в «Письмах русского путе-
шественника» Стерна и Руссо, «нежными» — Стерна и Геснера), ср.: «Кто 
в прозе и стихах приятностью блистает?  / Как Мармонтель, как Стерн, 
сердца и ум пленяет? / Кто их чувствительность вместил в себе один? — / 

34 В «Словаре Академии Российской» (1794) объяснение слова чувствительный в 
значении «чувствительность сердца» («Сострадательность, качество трогающегося чело-
века несчастием другого. Чувствительность сердца» [САР (6): 839]) повторяет перевод вы-
ражения sensibilité de сoeur из «Полного российского и французского лексикона» (1786): 
«…чувствительность сердца, т.  е. сострадательность, жалостливость; так же, горячесть, 
горячность, нежность сердца» [ПФРЛ (2): 507]. То же — со словом нежный / tendre. 

35 О программном характере языковой работы Карамзина по созданию фигуры 
«чувствительного» и «нежного» Стерна свидетельствует предпринятый в его кругу пе-
реперевод переписки Йорика (т. е. Стерна) и Элизы (теперь известно, что эти письма 
Элизы Драпер были подделкой У. Комба) и печатавшегося во французских изданиях 
под одной обложкой с ней «Похвального слова Элизе» аббата Рейналя. Впервые по-
русски этот корпус текстов (включавший также значимое предисловие французского 
переводчика переписки) вышел в типографии Н. И. Новикова в 1789 г. (переводчиком 
был обозначен Гаврило Апухтин, которому тогда было всего 15 лет, что позволяет пред-
положить участие самого Новикова; обращение братьев по масонской ложе к этому 
корпусу текстов было вызвано, вероятно, не интересом к Стерну-писателю, а важным в 
них нравственным мотивом «сострастия» (sympathy), ср. ранний трактат К. М. Виланда 
«О симпатии» (1754), русский перевод которого, выполненный возможно М. Н. Мура-
вьевым, был помещен в новиковском журнале «Утренний свет» (1778. Ч. 2. Янв. С. 12–
40), а также «Теорию нравственных чувств» (The Theory of Moral Sentiments, 1759) Ада-
ма Смита (фр. пер.: 1764, нем.: 1770; рус. пер. вышел только в 1868 г., но трактат Смита 
был здесь известен и ранее). Всего через три года в кругу Карамзина был предпринят 
переперевод этих же текстов, в чем не было необходимости с точки зрения знакомства 
русского читателя со Стерном: перевод Апухтина — Новикова был хотя и несколько 
архаичен стилистически, но вполне точен. Похвальное слово Рейналя в переводе, ве-
роятно, И.  И.  Дмитриева появилось в 1792  г. в «Московском журнале» (№  6. Кн.  1. 
С. 10–17), новый перевод переписки, осуществленный неким А. Л. с французского, со-
ставил последний том трехтомного издания 1793 г., основную часть которого занимал 
сделанный Колмаковым с непосредственным участием Карамзина перевод «Стернова 
путешествия…». Прагматика «карамзинистского» переперевода сводилась к инстру-
ментовке версии Апухтина — Новикова в своем стилистическом ключе — с периодиче-
ским синтаксисом, восклицаниями «Ах!», уменьшительными формами и прежде всего 
лексикой «чувствительный», «нежный», «трогательный» и пр. Переводчики-карам-
зинисты передавали одним и тем же словом чувствительный французские sentimental 
(в старом переводе  — чувственное), attendrissement (в старом переводе  — умиление) и 
sensible, sensibilité (в старом переводе эти два однокоренных слова, встречающиеся в од-
ной фразе, были переданы как нежное и чувствительность); третий раз оно в оригинале 
дается как la mienne (в старом переводе — оной), тогда как переводчик-карамзинист, не 
смущаясь плеоназмом, трижды повторяет чувствительность.

36 Приятное и полезное препровождение времени. 1794. Ч. 2. С. 229–230.
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Наш путешественник Российский Карамзин»37. Чувствительность — сло-
во и понятие, ставшее «модным» в России в начале 1790-х и, вместе со 
словами нежный, трогательный и др., таким же шибболетом привержен-
ности «новому стилю», как архаистические зане, ради, словесник, — были 
«в русской литературе то же, что орлы, драконы, лилии, изображаемые на 
знаменах войск: они показывают, к какой стороне принадлежит автор» 
[Воейков 1808: 118]38.

В мозаичном составе отечественного литературного понятия «чув-
ствительность», соединявшем кладбищенскую меланхоличность «Ноч-
ных дум» Эдуарда Юнга, идилличность Геснера, культ природы и воспи-
тания в духе Руссо, «вертеризм» и пр. [Кочеткова 1994: 156–189], Стерн 
был лишь одним из элементов, причем значительно искаженным этим 
контекстом. Карамзин помещает его в одном ряду с Юнгом: «Йонг, гроза 
щастливых и утешитель нещастных, и Стерн, оригинальный живописец 
чувствительности» [Карамзин 1984: 369], поминает его в «юнгианском» 
локусе  — на кладбищах, возбуждая в себе стернианскую, как он счита-
ет, слезную «чувствительность» на могилах патера Лоренцо и Аманды и 
Амандуса: «… давно, давно хотел ‹…› пролить сии слезы» [Там же: 208], 
«…пошел бродить ‹…› очутился за городом, близь кладбища ‹…› вспомнил 
могилу отца Лоренза, где Йориковы слезы лились на мягкой дерн…» [Там 
же: 325]39. Наиболее ценной эмоциональной реакцией при чтении и пере-
читывании Стерна Карамзин считает проливание слез («Сколько раз чи-
тал я “Лефевра”! И сколько раз лились слезы мои на листы сей истории!»40) 
и раньше всего знакомит русского читателя с особенно слезным пассажем 
из «Сентиментального путешествия»: «… катились слезы из глаз ея. ‹…› 
Мария позволила мне стереть слезы ея платочком моим. Потом я свои 
обтер — потом опять ея — потом свои…»41. В контексте карамзинистского 
сентиментализма это слияние Стерна и Юнга кажется нормой, однако в 
те же годы «Филон» И.  И.  Мартынова дает другое, гораздо более адек-
ватное подлинному Стерну их противопоставление: Стерна Мартынов 
именует «английским Демокритом», смеющимся философом, который 
написал бы «в двенадцать дюймов главу над главами» [Мартынов 1796 (4): 
73], т.  е. мастером повествовательных и типографских экспериментов в 
жанре романа, и противопоставляет Юнгу — «английскому Гераклиту», 
плачущему философу, «сему мисантропу Ночи» [Там же: 73–74]. Также 
и Ф.  В.  Ростопчин в «Путешествии в Пруссию» (написанном в 1780-е, 

37 Приятное и полезное препровождение времени. 1794. Ч. 2. С. 279.
38 По статистике Национального корпуса русского языка (НКРЯ) частота исполь-

зования слова нежный достигает максимума в 1793 г., частотность слова чувствитель-
ный тогда же резко идет вверх (максимум приходится на 1803 г., в основном за счет 
злоупотреблявших им подражателей Карамзина, вроде князя Шаликова).

39 Ср. в сатире князя Д.  П. Горчакова «Послание к князю С.  Н. Долгорукову» 
(1807–1811): «…А сей, вообразя, что он Российской Стерн, / Жемчужну льет слезу на 
шелковистый дерн…» [Афанасьев 1984: 59].

40 Московский журнал. 1792. Ч. 5. С. 233–234.
41 Мария. Отрывок из Стернова Путешествия // Московский журнал. 1791. Ч. 2. 

Кн. 2. Май. С. 182–183.
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опубл. только в 1840-е) иронически замечает, что из-за невыносимой 
медлительности немецких почтмейстеров «Тристрам», которого он читал 
в путешествии, ему «показался печальнее Юнга» [Ростопчин 1992: 24].

Карамзин, делая Стерна слезливо-меланхолическим, действует в 
ключе его французских подражателей. Так, «сентиментального вояжера» 
Верна, который постоянно стремится привести себя в состояние «прият-
ной томности» и «меланхолических чувствований», особенно привлекают 
фигуры нищих, калек, сцены плача, похорон, кладбища и пр. Услышав, 
что у крестьянина умерла жена, он сообщает: «Сего довольно было для 
возбуждения во мне любопытства; знаки горя более привлекают меня, 
нежели знаки веселия» [Верн 1801: 73]; последующее описание 5–6 «ма-
люток», плачущих над «маминькой», крайне утрировано (ср. в «Бедной 
Лизе»: «Ах! Я люблю те предметы, которые трогают мое сердце и застав-
ляют меня проливать слезы нежной скорби!»). Контрастным фоном для 
этого позднего «слезливого» Стерна вновь может служить параллельная 
в сюжетном отношении сцена из «Филона», построенная в стилистиче-
ской манере подлинного Стерна, постоянно перебивающего собственную 
чувствительность. В «Филоне» точно такая же трогательная картина: «Ети 
бедныя шесть малюток обвившия ручонками своими нещастную мать 
свою, плакавшую вместе с ними о намеднишной потере их батюшки…» 
[Мартынов 1796 (2): 233], которую повествователь сопровождает прилич-
ным восклицанием: «О люди! люди! слезы сии капали в горестную урну 
злополучия человеческаго. ‹…› Когда бы мир был стизиею смертных», — 
прерывается резко и внезапно: «Простите однакож, страдальцы, что я не 
посвящаю вам целой главы моей поездки. / — «Чорт тебя побери, хры-
човка, с твоими разсказами, сказал бабушке своей недоросль Федот в де-
ревне, которой я забыл имя…» [Там же], — и начинается следующий, уже 
вовсе не чувствительный сюжет, составленный из социального реализма в 
изображении жизни «бедных человечков», ученого юмора, возникающего 
по самым ничтожным бытовым поводам, и физиологически окрашенных 
двусмысленностей.

Ф.  З. Канунова считала, что Карамзин в «Наталье, боярской доче-
ри» (1792) иронизировал над чрезмерной чувствительностью и слезли-
востью, используя для этого приемы, которые «очень близки к стернов-
ским», например, в изображении первого любовного томления Натальи:  
«...она вздохнула ‹…› и вдруг бриллиантовая слеза сверкнула в правом гла-
зе ее, — потом и в левом — и обе выкатились — одна капнула на грудь, а 
другая остановилась на румяной щеке, в маленькой нежной ямке, которая 
у милых девушек бывает знаком того, что Купидон целовал их при рож-
дении». «В том, что это стерновский прием, — пишет Канунова, — убеж-
дает нас и следующее место из “Писем русского путешественника”: “Тут 
обтерла она слезу, которая выкатилась из правого глаза ее, как сказал бы 
Йорик ‹…› и обтерла другую слезу, блиставшую на нижней реснице ле-
вого глаза ее”» [Канунова 1975: 261]. Утверждение это неточно хотя бы 
потому, что у Стерна (которого тогда, как автора «Сентиментального пу-
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тешествия», полное заглавие которого, как известно, «A Sentimental 
Journey Through France and Italy. By Mr. Yorick», было принято име-
новать Йориком) нет пересказанной Карамзиным в «Письмах» фразы. 
Стерн-Йорик действительно мог бы так сказать, однако Карамзин, 
вероятно, повторяет лишь внешнюю форму стерновских пародийно-
педантичных подсчетов слез. Дифференциация и калькуляция слез 
характерна прежде всего не для «Сентиментального путешествия», где 
слезы составляют просто одно из проявлений сильных чувств, а для 
«Тристрама», где они дифференцируются по различным вызывающим 
их причинам (а не просто потому, из какого глаза они выкатились):  
«…слеза застенчивости  — слеза благодарности дяде Тоби  — и слеза 
сокрушения о несчастиях брата выступили у него [капрала Трима] на 
глазах и тихонько покатились по щекам…» (пер. А. А. Франковского), 
а также передают сложность и противоречивость человеческих эмо-
ций — например, в иронически-сниженном варианте: «Не похожи ли 
мы, продолжал Трим, смотря все на Сусанну, — не похожи ли мы на 
полевой цветок?  — (тут слеза гордости в глазах Сусанны скользнула 
между двух слез умиления  — сим одним способом можно изъяснить 
ея прискорбие)»42. Слезы у Стерна — это прежде всего реакция «состра-
стия», т. е. сочувствия чужим горестям и слезам, и «сорадования», отсюда 
их калькуляция, например, в пассаже, вводящим знаменитую «Историю 
Лефевра»: «При этом предложении слеза радости самой чистой воды за-
искрилась в глазу дяди Тоби — и другая, совершенно такая же, в глазу 
капрала» (пер. А. А. Франковского). Разделяя их на слезы, вытекающие 
из правого и левого глаза, Карамзин в «Наталье» не только не репре-
зентирует этим, как Стерн, разнородность чувств, вызывающих слезы, 
но и не иронизирует над их избытком, как может показаться современ-
ному читателю, который освоенную сентиментализмом слезливость во-
обще воспринимает как чрезмерную. В «Наталье» Карамзина у героини 
и всех персонажей слезы капают из глаз «одна за другой», льются «ре-
кою», «теплыми ручьями», от них мокра бумага, на которой Наталья пи-
шет письмо, и т. д., при этом по своим эмоциональным основаниям эти 
бесконечные слезы довольно однообразны: это преимущественно слезы 
индивидуальной «горести и скорби», которые разнообразятся только 
«сладкими» слезами любви (причем первые по сюжету всегда недалеко 
отстоят от вторых). Если считать, что, разделяя их в подражание Йорику 
на слезы, капающие из правого и левого глаза, Карамзин, как полагает 
Канунова, иронизировал над чрезмерной чувствительностью, то тогда 
всю «Наталью» придется читать как пародию.

Только позже, когда открытая Карамзиным русскому читателю «но-
вая чувствительность» (этот термин вместо «сентиментализма» исполь-
зован в [Веселовский 1939; Святополк-Мирский 2005: 124 et passim]), в 
частности, меланхолические слезы оказались банализированы его эпиго-

42 Муза. 1796. Ч. 2. № 5. С. 149–150.

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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нами43, Карамзин начал советовать, как их усовершенствовать. Так, в пре-
дисловии ко второй книжке «Аонид» (1797), поучая поэтов: «Не надобно 
‹…› безпрестанно говорить о слезах, прибирая к ним разные эпитеты, на-
зывая их блестящими и бриллиянтовыми  — сей способ трогать очень не 
надежен — надобно описать причину их; означить горесть не только общи-
ми чертами ‹…›, но особенными, имеющими отношение к характеру и об-
стоятельствам Поэта» [Карамзин 1797: iii–iv], — Карамзин советует не зло-
употреблять его же собственными эпитетами (он сам писал о «блестящей 
слезе любви» бедной Лизы и о «бриллиантовой слезе» Натальи)44. Если в 
начале 1790-х Карамзин импортировал в русскую культуру слезы как лите-
ратурную новинку (и в этом контексте естественно было сделать слезливым 
Стерна — стерновская ирония над слезливостью представляла собой более 
позднее явление, для русской культуры тогда настолько же непонятное, как 
и нарушение Стерном конвенций романного жанра, который в России еще 
не сформировался), то после 1803 г., когда сам Карамзин уже отошел от ли-
тературы и стал историографом, а в литературе и критике сформировалась 
реакция на его подражателей, он импортировал в русскую культуру модель 
их критики по образцу критики подражателей Стерна. В 1803 г. в «Вестнике 
Европы» Карамзин поместил перевод пародийного английского проспекта 
десятитомной «Истории слез» [Dixon 2015], заключительный том которой 
был посвящен «разделению слез на genera и species, роды и виды: на горь-
кия, сладкия, сердечныя, кровавыя, умилительныя и  другия, химически 
приготовляемыя в лабораториях новых путешественников и романистов»45.

43 Ср. в пародии Д. П. Горчакова на князя Шаликова: «Там воздыхающий, плакси-
вый Мирлифлор / Гордится, выпустя сентиментальный вздор» [Афанасьев 1984: 59]. 
Мирлифлором (от устар. фр. mirliflore ‘франтик, щеголь’) Горчаков в стихотворении 
1799  г. «Письмо к другу моему Николаю Петровичу Николеву» называл, вероятно, 
Шаликова, см.: [Ермакова-Битнер 1959: 141].

44 Ср. этот же упрек позже у А. П. Бентицкого, который противопоставил «истин-
ную и непритворную чувствительность» «Освобожденного Иерусалима» Тассо со-
чинениям «некоторых сентиментальных наших писателей», «модных сочинителей», 
которые «проливают надо всякой безделкой горючия, жаркия, бриллиянтовыя слезы 
и принуждают здравомыслящих читателей или смеяться, или зевать. Вся их чувстви-
тельность заключается в известных словах, которыя от частаго и неуместнаго употре-
бления сделались почти отвратительны» (Цветник. 1808. Ч. 1. № 1. С. 145–146).

45 История слез. Письмо к одному Английскому Журналисту  / [Пер. с нем. 
Н. М. Карамзина] // Вестник Европы. 1803. Ч. 9. № 9. С. 21. Ср. в пародийном «Сен-
тиментальном вояже» (1803–1809) А. С. Хвостова: «Оперся локтем о пень, вздохнул: 
слеза натуре ‹…›, слеза вам, милые сердцу моему, слеза дедушке, слеза бабушке, слеза 
всем православным христианам. ‹…› Многим слезам и по правой, и по левой щеке 
течь бы надлежало, по определению их в резервуар, в котором хранятся все слезы…» 
[Соловьев 2010: 84]. О пародировании карамзинистов, в частности их слезливости, в 
«Новом Стерне» (1805) А. А. Шаховского см.: [Иванов 2009: 25–34]; в том же 1805 г. в 
«Журнале российской словесности» Н. П. Брусилова объявление в разделе «Сатири-
ческие ведомости»: «Сантиментальной путешественник, бродя по улицам и собирая 
матерьялы для своего сочинения, выронил нечаянно две слезы ‹…› Приметами ж оныя 
слезы: цвету синеватого, вкусом горьки и положенныя на бумагу, возбуждают смех в 
читателях» (Журнал российской словесности. 1805. Ч. 2. № 8. С. 176–177).
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Для понимания образа «чувствительного» Стерна, созданного Карам-
зиным в начале 1790-х, важно также зафиксировать, что словом чувстви-
тельный Карамзин передавал не оригинальное стерновское sentimental, 
а также частотное у английского писателя, но используемое им узуаль-
но слово sensibility. Знаменитая апострофа «чувствительности» из главки 
«Бурбонне» «Сентиментального путешествия», перевод которой Карам-
зин поместил в «Московском журнале» («Любезная чувствительность, 
неистощимый источник живейших удовольствий и горестей наших!»46) и 
варьировал стихами в «Письмах русского путешественника» («О дар, до-
стойнейший Небес, / Источник радости и слез, / Чувствительность! сколь 
ты прекрасна, / Мила — но в действиях нещастна!..» [Карамзин 1984: 313]), 
обращена именно к sensibility: «Dear Sensibilty! source inexhausted of all that’s 
precious in our joys, or costly in our sorrows!». В большой степени именно 
поэтому перевод заглавия Стерна как «Чувствительное путешествие» не 
мог передать новизны стерновской формулы a sentimental journey, особо 
отмеченной — что несомненно было известно Карамзину — французским 
и немецкими переводчиками Стерна. Несмотря на то что слово sentimen-
tal было галлицизмом47, т. е. более привычным французскому читателю, 
чем английскому, Френэ в предисловии к своему переводу «Voyage Senti-
mental» утверждал, что заглавное у Стерна выражение представляет собой 
именование нового жанра (который Френэ охарактеризовал мозаичным 
соединением привычных французских понятий philantropie, gaieté и tendre 
sensibilité), одним французским словом передать это новое понятие невоз-
можно, поэтому переводчик оставляет его «как есть» («Le mot Anglois Sen-
timental n’a pu se render en François par aucune expression qui pût e répondre, 
& on l’a laissé subsister») и предлагает в таком виде усвоить во французский 
язык [Frenais 1769: iv–vi]. Боде иначе подчеркнул новизну стерновского 
понятия (хотя и в немецком выражение Die Sentimentale Reise не противо-
речило бы нормам языка — так, например, переводится теперь заглавие 
«Сентиментального путешествия» В.  Б.  Шкловского), введя по совету 
Лессинга подчеркнуто необычное в словообразовательном плане для не-
мецкого языка слово Empfindsam:

Если Стерну было дозволено образовать новое слово, то и пере-
водчику должно быть дозволено поэтому то же самое. У англи-
чан нет прилагательного от sentiment, у нас же от Empfindung 

46 Московский журнал. 1791. Ч. 2. Кн. 2. С. 188.
47 В словаре доктора С. Джонсона «A Dictionary of the English Language» (1755) 

sentiment давалось с пометой «French», но с примерами из Локка и Поупа (см.: https://
johnsonsdictionaryonline.com/1755/sentiment_ns). Как показал Эрик Эраметса, хотя 
sentimental спорадически употреблялось в английской литературе и до Стерна, на-
пример Ричардсоном, сам Стерн заимствовал его из французской литературы и под 
влиянием своего первого длительного пребывания во Франции, после которого стал 
вставлять слово sentimental в свои письма, используя sentiment не столько в том значе-
нии, которое оно имело в английском языке (мысль, моральное суждение), сколько 
во французском, где оно означало прежде всего чувствительность, эмоциональность, 
наслаждение этой чувствительностью [Erämetsä 1951: 24–28, 41–42, 52].

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
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есть несколько: empfindlich, empfindbar, empfindungsreich, но все 
они выражают нечто другое. Рискните сказать empfindsam! Если 
можно сказать mühsame Reise (букв. «трудное путешествие».  — 
М.  Б.), имея в виду путешествие, полное трудностей, то может 
быть и empfindsame Reise, то есть путешествие, полное ощуще-
ний, я не скажу, что эта аналогия полностью оправдает ваш вы-
бор, но если читатели в начале еще ничего не подумают при виде 
этого слова, то потом они постепенно привыкнут к нему и пой-
мут [Bode 1769: ii–iii]48.

Карамзин, знакомый с переводами Френэ и Боде, несомненно осоз-
навал, что перевод заглавия Стерна как «Чувствительное путешествие» в 
России в начале 1790-х (когда это слово уже было модным и широко упо-
требительным, в культурном отношении имело определенные и в целом 
далекие от Стерна коннотации) не мог передать важный для европейского 
усвоения Стерна эффект новизны выражения sentimental journey, приоб-
ретшего характер культурной формулы, обозначения нового жанра. Ка-
рамзин указал на новизну и непереводимость этой формулы тем, что оста-
вил ее в своем русском тексте по-английски, однако разъяснять русскому 
читателю ее собственно стерновское содержание не входило в его литера-
турную задачу — для Карамзина «выгоднее» было представить русскому 
читателю «чувствительного» Стерна.

Однако почему же Карамзин не ввел в русский язык выражение сен-
тиментальное путешествие (или хотя бы не подсказал его переводчику 
Колмакову) — новую европейскую формулу для описания сферы эмоций, 
которую можно было присвоить в карамзинистский лексикон? Ведь гал-
лицизм сентименты Карамзин широко употреблял, во всяком случае в 
бытовой речи (Г. П. Каменев заметил при первом знакомстве, что Карам-
зин «употребляет французских слов очень много», в том числе sentiments 
[Успенский 1994: 400]), и перевод сентиментальное явно напрашивался. 
Так, Я.  А.  Галинковский, в 1801  г. использовавший новый англицизм 
сантименталист для характеристики Стерна и пояснивший его значение 
(«Сантиментальность значит: тонкая, нежная и подлинная чувствитель-
ность» [Галинковский 1801: ii]), находился в шаге от перевода заглавия 
как «Сентиментальное путешествие»49.

Объяснение можно, видимо, найти в том пассаже из «Писем русско-
го путешественника», где Карамзин единственный раз использует слово 

48 Необычность выражения sentimental journey была отмечена также пастором Мит-
тельштедтом, который озаглавил свой перевод «Сентиментального путешествия», 
вышедший в 1769  г., перифрастически: «Versuch über die menschliche  Natur in Herrn 
Yoricks, Verfasser des Tristram Shandy, Reisen durch Frankreich und Italien, aus dem 
Englischen» и уделил много места в предисловии обсуждению непереводимости за-
главного выражения: он рассматривал варианты Gefühlvolle Reisen, Reisen fürs Herz, 
Philosophische Reisen, однако счел их неудовлетворительными [Thayer 1905: 47]. 

49 Вариант «Сентиментальное путешествие» возник только в переводе Н. П. Лыжи-
на 1865 г. и далее стал нормативным, ср. пер. Д. В. Аверкиева (впервые: 1892, переизд.: 
1922), Н. Вольпин (1935), А. А. Франковского (1940).



165

сентиментальный: «Англичане, по своему обыкновению, выдумывали 
разныя сентиментальныя или чувствительныя здоровья» [Карамзин 1984: 
177]50. Ближайший контекст будто бы дает основание прочитать сенти-
ментальные как англицизм, поскольку речь идет об обыкновениях ан-
гличан, однако более значимым представляется локус, где в «Письмах…» 
употреблено это слово, имея в виду манеру Карамзина вводить интер-
текстуальные отсылки в связи с посещением мест, описанных разными 
европейскими авторами. Слово сентиментальные возникает в цитате из 
письма приятеля Карамзина, датчанина Б., который рассказывает о своей 
неудачной поездке к понравившейся ему девушке в швейцарский Ивер-
дон. Перед отъездом из Ивердона Б. заходит пообедать в трактир, где и 
оказывается за одним столом с заезжими англичанами, которые «по сво-
ему обыкновению, выдумывали разныя сентиментальныя, или чувстви-
тельныя здоровья». Локализация употребления слова сентиментальный в 
Ивердоне, во франкофонном контексте (с девушкой Б. также разговари-
вает по-французски), как кажется, говорит о том, что оно для Карамзина 
отсылало не к Стерну, а к его швейцарскому подражателю Франсуа Верну, 
автору повести «Сентиментальный вояжер, или Моя прогулка в Ивердон» 
(у Верна герой-повествователь также едет в Ивердон к некой девице)51. О 
том, что Карамзин прочитывал слово sentimental через французскую при-
зму, свидетельствует и написанная им на французском автохарактеристи-
ка для «Spectateur du Nord» (1797): Карамзин сообщает, что в путешествии 
ему понравились англичанки, «потому что они по большей части хоро-
шо воспитаны, сентиментальны (sentimentales) и романтичны, что мне 
по вкусу (qui est de mon gout)» [Карамзин 1866: 482]. Тут контекст несо-
мненно относит слово sentimental к описанию англичанок, однако этот же 
контекст мотивирует взгляд на них и на связанное с ними определение с 
точки зрения французского «вкуса» и в духе французского остроумия.

Отказ Карамзина применить слово сентиментальный к Стерну имел 
значительное влияние на отечественную литературу и судьбу в ней Стер-
на: сентиментальный, а также имя Стерн стали принадлежностью словаря 
критиков карамзинизма и употреблялись в конце 1790-х — начале 1800-х 
в значении, совершенно не связанном с оригинальным английским ав-
тором, а как отсылка к «нашему Стерну», т. е. к Карамзину, и к «сенти-
ментальности» как «ложной» слезливо-меланхолической «чувствитель-
ности» его эпигонов. Конечно, центральную роль в перекодировании 
определений сентиментальный путешественник и Стерн как критики ка-
рамзинизма сыграла комедия А. А. Шаховского «Новый Стерн»: по ста-
тистике НКРЯ 1805-й, год ее премьеры, был отмечен взрывным ростом 
употребления слова сантиментальный (сантимантальный) и выражения 

50 В НКРЯ этот случай приведен как самое раннее использование по-русски слова 
сентиментальный. 

51 В «Письмах русского путешественника» Карамзин высказывает вполне положи-
тельное отношение к этому женевскому подражателю Стерна, сообщая, что позна-
комился с ним в Швейцарии: «Вам известны его Франсиада и Voyageur sentimental, в 
которых много хорошего и трогательного» [Карамзин 1984: 175]. 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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сантиментальный путешественник (сентиментальный вояжер), причем 
почти исключительно в ироническом смысле52. Интересны те примеры, 
происходящие из того же литературного круга, к которому принадлежал 
Шаховской,  где критикуемая «сентиментальность» эпигонов Карамзи-
на и Стерна53 противопоставлялась подлинному Стерну, усвоенному вне 
посредства Карамзина. Так, Н. П. Брусилов в повести «Бедный Леандр» 
(1803), иронизируя в обращении к «любезному читателю» по поводу «сен-
тиментальности» в духе подражаний Руссо и Геснеру: 

Естьли в книжке сей найдешь ты мало Сантиментальности, 
оставляю в конце оной две белыя страницы, пиши на них, до-
полняй, что тебе надобно. Опиши живописным пером то, чем 
все Романы наполнены и чего нет в моей повести, то есть: прият-
ную долину, ручеек журчащий по камешкам между прекраснаго 
леска, заходящее Солнце… Скажи как милый звук щастливаго 
пастушка, игравшего на свирели отражаемый крутыми горами, 
ограждающими сию долину, живо отдавался в твоем сердце, не 
позабудь блеяния овечек, лаянья какой-нибудь фидельки, словом 
вмести в сих страницах по больше сантиментальности, заставь 
милую красавицу выронить нежную слезку, читая твое дополне-
ние… [Брусилов 1803: 39–40]54, — 

использует при этом характерно стерновский прием пустых страниц.
В русскую традицию понятие сентиментальный сразу вошло в том его 

негативном ироническом значении, которое сформировалось в поздней 
европейской реакции на подражателей Стерна,  — первоначальное вос-

52 Например, в «Письме к другу из столицы» В.  Г. Анастасевича, помещенном в 
1805 г. в «Журнале российской словесности» Н. П. Брусилова, сообщалось: «Теперь у 
нас повальная болезнь ‹…› по части Литтературы. ‹…› Зараженные ею сами называют 
ее сантиментальностию, а здоровые по старому сумазбродством» (Журнал российс-
ской словесности. 1805. Ч. 2. № 8. С. 193–196). Я. А. Галинковский, который еще в 
1801  г. использовал новый англицизм сантименталист для характеристики Стерна 
[Галинковский 1801: ii], два года спустя применил его уже в критике эпигонов Карам-
зина — «филологов светских, завлеченных одною прелестью сердечности, любящих 
мягкое витийство страстнаго, Романическаго языка», пояснив слово сердечности: 
«сентиментальности, если позволят так перевести» (Корифей. 1803. Ч. 1. Кн. 1. С. 4; 
«филологами» Галинковский называет писателей). «Пришло время, — добавляет Га-
линковский, — молодым любителям словесности нашей привыкать к Дидактическим 
сочинениям столь же охотно, как и Сентиментальным» (Там же. С. 20).

53 Параллелизм Карамзина и Стерна как авторов, составивших «новую эпоху» в 
словесности и породивших множество подражателей, был общим местом, ср. в «Крат
ком руководстве к российской словесности» И.  М.  Борна (1808): «…должно при-
знаться, что он [Карамзин] невольно имеет равную участь с англичанином Стерном, 
которому также многие подражали и подражают, только с весьма посредственным 
успехом» [Борн 1808: 160–161]. А. Ф. Мерзляков также отметил мгновенный и всеоб-
щий характер слезливых подражаний Карамзину: «… при появлении Карамзина, столь 
удачно показавшего нам слог простой, чистой и нежной, все застонало и пролилось в 
источниках слез, так и не постигнув истинного достоинства предводительствующего 
гения» [Фризман 1991: 179]. 

54 В повести Брусилова использованы и другие металитературные приемы, позво-
ляющие назвать ее «стернианской» [Tosi 2000].
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приятие «сентиментальности» Стерна как нового и оригинального явле-
ния здесь почти не было усвоено. В большой степени поэтому, в отличие 
от Англии и Германии, Стерн не был переоткрыт русскими романтиками 
(за редкими исключениями А. А. Бестужева, М. С. Кайсарова), и сфор-
мировалось впечатление, что, по известному замечанию А.  С. Пушки-
на, «Sterne нам чужд — за исключ.<ением> Карамзина» [Пушкин 1937–
1959 (11): 496].

Юмор

По мнению А. Д. Галахова, Карамзин сам «вовсе не был способен к 
юмору, “взирающему на мир сквозь смех и слезы”. Целостное, неразло-
жимое сочетание двух противоположных элементов в одном юмористи-
ческом потоке даже приходилось ему не по сердцу. Он осудил драму Ко-
цебу “Ненависть к людям и раскаяние” именно за то, что она заставляет 
зрителей в одно и то же время плакать и смеяться. Такой характер пие-
сы он объясняет или отсутствием вкуса в авторе или нехотением автора 
подчиняться законам вкуса. В следствие этого подражание Стерну вы-
шло у Карамзина односторонним и не глубоким…» [Галахов 1880: 27–28].  
Ф.  З. Канунова, напротив, утверждала, что в «Наталье, боярской до-
чери» (1792) можно обнаружить следы «восприятия Стерна как юмори-
ста». Проявления стернианского юмора Карамзина она нашла в «наро-
читой свободе рассказчика, свободе авторских отступлений, которые в 
сознании Карамзина неразрывно связаны с повествовательной манерой 
Стерна. “Любезный читатель! — восклицает рассказчик после одного из 
пространных авторских отступлений, — против мне сие отступление! Не 
один Стерн был рабом пера своего”», а также в «сознательном обнажении 
литературного приема» [Канунова 1975: 261]. Действительно, повество-
вательные маньеризмы Стерна — один из приемов его юмора, однако это 
не сами по себе отступления и обращения к читателю, а создаваемые с 
их помощью контрастные соположения чувствительности и резкой иро-
нии, т. е. юмор как «детище смешного и возвышенного», по выражению 
Шопенгауэра [Шопенгауэр 1901: 98]. У Карамзина же можно обнаружить 
остроумие французского толка и неопределенно-шутливую интонацию, 
но отнюдь не «шендианский юмор» [Жан Поль 1981; ср. Vieweg et al. 2012].

Когда Карамзин знакомил русского читателя со Стерном, в евро-
пейской культуре было уже достаточно распространено представление 
о своеобразии английского humour. По-немецки для характеристики 
оригинальности Стерна широко использовалось привычное националь-
ное понятие Laune55, однако уже Лессинг в «Гамбургской драматургии» 

55 См. определение Laune в толковом словаре братьев Гримм (https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#2). Фридрих Николаи, возражая мнению Ферриара о плагиате Стерна, 
заметил, что во всяком случае две важнейшие черты этого писателя были неподдель-
ными — «Empfindsamkeit» и «Laune» [Thayer 1905: 78]. Гердер писал в 1768 г. Гаманну, 
восхищаясь своеобразием Стерна, что не может вдоволь насладиться его «Laune»: «An 
Sterne’s Laune kann ich mich nicht satt lesen» [Herder, Hamann 1889: 49], а во «Фрагментах 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
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(1767–1769) в примечании к рассуждению о драмах Бена Джонсона «Every 
Man in his Humour» (1598), «Every Man out of his Humour» (1599) заме-
тил, что манера переводить английское humour на немецкий как Laune, 
исходящая, в частности, из аналогии с французским humeur, обозначаю-
щим манерность или чудачество, неверна: «Я надеюсь неотразимо дока-
зать, что Humour и Laune  — понятия совершенно разные, в некотором 
смысле прямо противоположные»56. Англицизм Humor постепенно вошел 
в немецкий язык: его нет в «Грамматико-критическом словаре немецкого 
языка» И. К. Аделунга (1774–1786), но уже в «Немецком словаре» братьев 
Гримм (1830–1850-е) оно дается как новое, восходящее к английскому, 
со ссылками на Лессинга и в особенности на «Приготовительную школу 
эстетики» Жан Поля.

В то же время во французской культуре оригинальность английского 
humour, напротив, принижалась и доместицировалась. Вольтер отказы-
вался признавать эстетический приоритет «варваров-англичан» в области 
юмора, утверждая в письме 1761 г.:

У англичан есть термин для обозначения этой шутливости (plai-
santerie), этого истинно комического (comique), этой веселости 
(gaieté), этой светской любезности (urbanité), этих выходок, ко-
торые человек совершает, сам того не сознавая (ces saillies qui 
échappent à un homme sans qu’il s’en doute), — они передают эту 
мысль словом humeur, humour, которое произносят yumor; и они 
уверены, что только у них есть этот humeur; что у других народов 
нет понятия, чтобы выразить этот склад духа. Однако это искон-
ное слово нашего языка, которое в этом смысле употреблялось в 
комедиях Корнеля [Bossert 1904: 515].

Френэ, действуя в этом же ключе, переводит слово humour в эпита-
фии Дэвида Гаррика Стерну («…Where Genius, wit, and humour, / sleep with 
Sterne…») как la gaieté («Ici dorment le Génie, l’Esprit, la Gaieté, ou Sterne»), а 
мадам де Сталь в главе «Об английском юморе» (De la plaisanterie anglaise) 
своего знаменитого труда «О литературе» (1799) говорит: «…la gaieté que les 
Anglais appellent humour…» [де Сталь 1989: 206], т. е. вводит французские 
слова la plaisanterie и la gaieté как совершенно адекватные для передачи 
английского humour.

Карамзин в «Письмах русского путешественника» одним из первых в 
России отметил своеобразие английского humour, однако отказался пере-
водить этот англицизм и вводить его в русский язык, поскольку вообще 
отказал англичанам в этом качестве:

Фильдинг утверждает, что ни на каком языке не льзя выразить 
смысла Английского слова humour, означающего и веселость, и 
шутливость, и замысловатость; из чего заключает, что его нация 

по немецкой литературе» (1767–1768) в связи с темой языковых (национальных) «идио-
тизмов» привел британское humour, пояснив его через Laune [Herder 1877: 45].

56 См.: [Лессинг 1883: 455–456]; ср. [Thayer 1905: 5–7].
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преимущественно имеет сии свойства. Замысловатость англичан 
видна разве только в их карикатурах, шутливость — в народных 
глупых театральных фарсах, а веселости ни в чем не вижу ‹…›. Не 
от сплина ли происходят и многочисленные Английския странно-
сти, которыя в другом месте назвались бы безумием, а здесь назы-
ваются только своенравием или whim? [Карамзин 1984: 381, 383].

Начало фразы «Фильдинг утверждает…» в сочетании с дальнейшим: 
«...эта неограниченная свобода жить как хочешь, делать что хочешь, во 
всех случаях, непротивных благу других людей, производит в Англии 
множество особенных характеров и богатую жатву для Романистов ‹…›; 
и Фильдингу оставалось не выдумывать характеры для своих романов, а 
только примечать и описывать» [Карамзин 1984: 384], — кажется принци-
пиальной литературной полемикой о юморе с Генри Филдингом, широко 
известным в России с конца 1760-х годов английским романистом, одним 
из родоначальников английского юмора. Однако Ю. М. Лотман в своем 
комментарии не указал источник из Филдинга, на который ссылается Ка-
рамзин, зато В.  В.  Сиповский сообщил, что это не романист Филдинг, 
а некий Филдинг — «учредитель в Лондоне полиции» [Сиповский 1899: 
315]. Имеется в виду Джон Филдинг (John Fielding, 1721–1780), младший 
сводный брат романиста Генри Филдинга57, ему (хотя сам он это опровер-
гал58) приписывалось авторство справочника «The London and Westminster 
guide…», в котором говорилось:

Два самых замечательных дара, которыми здешний народ, как 
считается, одарен более всех других народов, и для которого ни 
в каком другом языке не придумано подходящих способов выра-
жения, это good-nature и humour [London 1768: xii–xiii].

Сиповский совершенно прав, когда утверждает [Сиповский 1899: 
315], что Карамзин цитировал не этот английский источник, а его изло-
жение во французском путеводителе «Londres et ses environs ou guide de 
voyageurs, par M. D. S. D. L.»:

Господин Филдинг, первый магистрат, который учредил в Лон-
доне практически регулярную полицию, оставил нам в 1774 году 
небольшое сочинение, где в следующих выражениях говорит об 
обитателях Лондона: считается, что есть два замечательных ка-
чества, которые выделяют нашу нацию среди всех других. Слов, 
которыми они именуются, нет ни в каком другом языке. Эти 
слова — good-nature (которое лучше передается bonne nature, чем 

57 Писатель Генри Филдинг был лондонским магистратом, а кузен Джон, с юности 
слепой, сначала его помощником, а потом сам стал столичным градоначальником. 
Братьям Филдинг приписывается заслуга создания первой профессиональной поли-
ции, называвшейся «Bow Street Runners».

58 В английском биографическом словаре сообщается, со ссылкой на публикацию 
в «Public Advertiser» (1777. 6 Jan.), что Джон Филдинг опровергал свое авторство [DNB 
(18): 424–425].
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bon naturel) и humour, которое можно передать по-французски 
только соединением значений, которые связываются с gaîté, 
plaisanterie и sarcasm [Londres 1788: 13–14].

Объяснение Карамзиным английского humour как «веселость, и шут-
ливость, и замысловатость» [Карамзин 1984: 381] представляет собой пе-
ревод данного во французском путеводителе синонимического ряда для 
определения английского юмора «gaîté, plaisanterie & sarcasm». Исходя из 
французской точки зрения на английский юмор, Карамзин не только не 
находит такого юмора у англичан, но и определения из этого же «фран-
цузского» ряда понятий применяет к Стерну: «остроумный, любезный 
Стерн»59. Через десять лет после Карамзина Галинковский, переводя с 
английского упоминавшуюся эпитафию Гаррика Стерну, отметил про-
блему культурной непереводимости английского слова и понятия humour: 
«…слово Гюмор не выразимо на нашем языке» [Галинковский 1801: 14], — 
и использовал новый англицизм юморист: «Стерн есть диво Английских 
Юмористов» [Галинковский 1801: 1], однако из-за ничтожного литератур-
ного веса Галинковского его новаторское решение не привилось. В том, 
что в России понимание юмора в связи с романтическими понятиями 
«возвышенного» и «иронии» задержалось до конца 1850-х годов, большую 
роль сыграл Карамзин своей интерпретацией Стерна через французскую 
призму60.

Таким образом, говоря об усвоении Карамзиным «сентиментально-
сти» и «юмора» Стерна, нужно по меньшей мере делать оговорку, что оба 
эти слова Карамзин сознательно не использовал.

59 Московский журнал. 1791. Ч. 2. Кн. 1. С. 51.
60 Замечательное, но, кажется, единичное исключение составляет «Опыт науки 

изящного» (1825) А. И. Галича, одного из первых русских шеллингианцев, который 
понимал юмор в немецкой романтической традиции как реакцию на несоответствие 
действительности идеалу, как оригинальное, сообразное природе творчество гения, 
как «горькую улыбку». Одним из первых слово юмор в его общеевропейском романти-
ческом значении использовал Аполлон Григорьев в статье «Взгляд на русскую литера-
туру со смерти Пушкина» (1859). Слово юмор использовалось, конечно, в 1830-е в свя-
зи с Н. В. Гоголем, но в основном в значении национального темперамента, «гумора», 
ср. в статье В. Г. Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя» (1835): «Комизм 
или гумор г. Гоголя имеет свой, особенный характер: это гумор чисто русский, гумор 
спокойный, простодушный, в котором автор как бы прикидывается простачком»; в 
записи о Гоголе в «Дневнике» А. В. Никитенко (1835): «смесь малороссийского юмо-
ра и теньеровской материальности». У самого Гоголя в «Носе» (1836): «…майора Ко-
валева видели вечно в хорошем юморе…», — слово юмор используется, видимо, как 
украинизм («в гумари»), по значению близкий к галлицизму bonne humeur. В 1920–
1930-е годы А. А. Франковский, готовясь переводить Стерна, Филдинга и драмы Бена 
Джонсона, опирался только на европейские исследования юмора, не находя ничего 
полезного для себя в отечественной критике и эстетике, как и М. М. Бахтин, который 
в качестве примера юмористической гетероглоссии как черты романной речи приво-
дил ранний английский юмористический роман Филдинга, Смоллета, Стерна, а так-
же Диккенса, Рабле и Жан Поля, не имея отечественного материала [Маликова 2017: 
29–32].
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«Вы читали Тристрама, и помните…» / «Voyez Tristram Shandy»

Неоднократно отмечалось, что в жанровом отношении Карамзин в 
своих «Письмах русского путешественника» подражает не столько «Сен-
тиментальному путешествию» Стерна, сколько «Письмам из Италии» 
Ш.  Дюпати61 и «Путешествиям» К.  Ф.  Морица62. Действительно, Стерн 
служит Карамзину прежде всего не жанровым образцом его травелога, а 
одним из образцов «чувствительности» и элементом культурно-бытовой 
европейской моды: путешественник, желающий быть европейцем и чув-
ствительным, должен вспоминать Стерна в определенных локусах, пре-
жде всего французских (как Руссо — в швейцарских и пр.).

В Лионе надлежит поминать «несчастных любовников» Аманду и 
Амандуса из «Тристрама» и разыгрывать посещение их (несуществую-
щей) могилы: 

Вы читали Тристрама, и помните историю нежных любовников ‹…› 
помните, что нежный Стерн ‹…› воскликнул: нежныя, верныя тени! 
‹…› но вы помните и то, что Стерну не на что было пролить слез 
своих, ибо он не нашел гроба любовников… [Карамзин 1984: 208]. 

У Стерна история Аманды и Амандуса перемежается ироническими ретар-
дациями — «кучей досадных приключений», включающей историю осла и 
разорванных штанов, спор о налоге со множеством красноречивых пропу-
сков в местах ругательств, историю о потере автором своих заметок, кото-
рые обнаруживаются в виде папильоток на голове жены каретника, рассказ 
о невозможности посмотреть китайские рукописи из-за колик у библиоте-
карей-иезуитов и пр. Карамзин же убирает иронию и утрирует монотонию 
мотива «нежных любовников», «нежного Стерна», «нежных, верных теней», 
«чувствительного сердца», «памятников любви и нежности» и еще дополни-
тельно усиливает его, приводя тут же историю другой пары «нещастнейших 
любовников», Терезы и Фальдони [Карамзин 1984: 208–209]63.

61 См.: комментарий Лотмана в [Карамзин 1984: 573–574, 668].
62 Имеются в виду «Reisen eines Deutschen in England im Jahre 1782» (1783; рус. пер.: 

1804) и «Reisen eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786 bis 1788» (1792; рус. пер.: 
1803—1805). Впервые, видимо, сходство травелогов Карамзина и Морица отмечено в: 
[Шаликов 1808: 58]; подробное сравнение см. в [Сиповский 1899: 245–255]. 

63 Редуцирующий характер работы Карамзина со стерновским мотивом отчетливо 
виден при сравнении с его обработкой в «Филоне». Проведя стернианскую аналогию с 
виденной им на пути из Полтавы в Москву сценой: «Может быть, это была нещастная 
Аманда, которая имела своего нещастнаго Амандуса» [Мартынов 1796 (4): 67], — Мар-
тынов в непосредственно следующей за ней главе описывает «приключение старых 
штанов» [Там же: 68], разорванных Филоном в результате падения с лестницы «зе-
леных, плисовых, полосатых» штанов, что составляет явную отсылку к находящейся 
у Стерна внутри чувствительной истории о посещении могилы Аманды и Амандуса 
истории об осле и разорванных из-за него штанах. Сюжет со штанами решен Мар-
тыновым в стерновском ключе фривольных умолчаний: «…штаны пострадали… еще 
более. Тс! Злословие; я знаю скромность» [Там же: 68] — ср. у Стерна: «Какой срам!» — 
восклицает повествователь у Стерна, осуждая бьющего осла погонщика,  — «Какой 
срам! — воскликнул я — — но восклицание это оказалось двусмысленным, и, думается 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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В Кале, учит Карамзин, необходимо посетить трактир Дессеня (трак-
тир этот, как сообщал Британский биографический словарь в 1898 г., на 
протяжении полувека был обязательным местом паломничества фран-
цузских и английских путешественников [DNB (54): 210]) и вспоминать 
там о патере Лоренцо из «Сентиментального путешествия»64. Русский пу-
тешественник, стоя под окнами трактира, на два голоса с неким фран-
цузским офицером вспоминает соответствующие пассажи из Стерна:  
«…где в первый раз ел он Французской суп ‹…› Где приходил к нему отец 
Лорензо с кротостию святого мужа. — И где он не дал ему ни копейки ‹…› 
тот каретный сарай ‹…›. Где он помирился с отцом Лорензом и… с своею 
совестию. ‹…› Где Йорик отдал ему черепаховую свою табакерку и взял 
на обмен роговую…» и т. д. [Карамзин 1984: 324]. Эта сцена, откровенно 
фикциональная, т. е. явно вымышленная и насквозь литературная, пред-
ставляется программатической для карамзинского образа Стерна: фран-
цузский перевод Стерна (русский путешественник вспоминает «Сенти-
ментальное путешествие» Стерна в Кале дуэтом с французским офице-
ром, т. е., вероятно, по-французски) служит ему lingua franca, тогда как 
английский оригинал (подняв глаза, повествователь Карамзина увидел 
в окне трактира молодую англичанку, которая «держала в руках книгу — 
верно Sentimental Journey!» [Карамзин 1984: 323–324]) использован не в 
функции интертекста, а как заставка, иллюстрация.

Говоря русскому читателю в процитированном выше фрагменте об 
Аманде и Амандусе «Вы читали Тристрама, и помните…» [Карамзин 1984: 
208], да еще предполагая знакомство с романом Стерна в английском 
оригинале (Карамзин называет несчастных любовников из Лиона Аманда 
и Амандус, как в английском тексте, между тем в более доступном рус-
скому читателю французском переводе Френэ они именовались Паулин и 
Паулина), Карамзин калькирует европейскую апелляцию к читателю, хо-

мне, неуместным — ибо прут, торчавший из навьюченной на осле корзины, зацепился 
концом за карман моих штанов, — когда осел бросился вперед, мимо меня, — и разо-
рвал его в самом несчастном направлении, какое вы можете вообразить, — — так что / 
Какой срам! — по-моему, вполне подошел бы сюда…» (пер. А. А. Франковского). 

64 Ср. упоминание этой популярной «красóты» Стерна М.  Н.  Муравьевым, 
сентименталистом avant la lettre, в написанном вероятно в начале 1790-х очерке о Стерне: 
«Стерне славной писатель Аглинской писал весьма приятное путешествие во Францию. 
‹…› Приехав в Кале, съевши цыпленка в соусе и выпив рюмку хорошего вина, он чувствует 
в себе особливое человеколюбие ‹…› при виде бедного монаха, сердце Стерново, 
недавно столь человеколюбивое, затворилось к жалости ‹…› Стерн почувствовал всю 
жестокость своего поступка», далее излагается эпизод с отцом Лоренцо. Брошюра 
Муравьева о Стерне, без указания года, без титульного листа и обложки, сохранилась 
в его архиве (ОР РНБ. Ф. 499. № 62); впервые опубл. в «Полном собрании сочинений 
Михаила Никитича Муравьева» (Ч.  3. СПб., 1819–1820); в «Сочинениях» Муравьева 
(Т. 2 / Изд. Александра Смирдина. СПб., 1847. С. 307–308) в несколько иной редакции 
с загл. «Стерн»; мы цитируем по экземпляру брошюры из его архива. 

Самое первое знакомство русского читателя со Стерном, в переводе Б. Ф. Арндта (1779), 
было связано с поздней немецкой сентиментальной модой на образ патера Лоренцо  — 
бытовым культом табакерки патера Лоренцо (Lorenzodose), введенным в 1769 г. в кружке 
братьев Якоби и широко распространившемся в ареале немецкого языка, см.: [Thayer 1905: 
86–87; Howes 1974: 429–431; Кожевников 1897: 525–526; Day 2004; Дроздов 2017: 231–234].
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рошо знакомому со Стерном (во всяком случае с его «красотами»), вроде 
встреченного им в Кале французского офицера. При этом Карамзин, види-
мо, прекрасно понимает, что число таких читателей в России меньше числа 
подписчиков «Московского журнала» (составлявшего 258 человек) [Лот-
ман 1987: 210], т. е. что он этого читателя только сейчас создает65. Об этом 
свидетельствует разительная библиографическая ошибка в другой отсылке 
к «Тристраму», которая была оставлена без исправления во всех прижиз-
ненных переизданиях «Писем…»: «…сказал: поедем далее! и тростью своею 
провел на песке длинную змейку, подобную той, которую в  “Тристраме 
Шанди” начертил капрал Трим (vol. VI, chap. XXIV), говоря о приятностях 
свободы. Чувства наши были, конечно, сходны. Так, добродушный Трим! 
Nothing can be so sweet as liberty, — думал я, возвращаясь скорыми шагами в 
город, — и кто еще не заперт в клетку, кто может, подобно птичкам небес-
ным, быть здесь и там, и там и здесь, тот может еще наслаждаться бытием 
своим, и может быть счастлив, и должен быть счастлив» [Карамзин 1984: 
49]. Замысловатую линию, иллюстрирующую вольное состояние нежена-
того человека («Nothing, continued the corporal, can be so sad as confinement 
for life — or so sweet, an’ please your honour, as liberty»), сопровождаемую в 
тексте романа ее изображением, капрал Трим рисует не в 24-й главе 6-го 
тома английского оригинала романа, как со щеголеватой библиографиче-
ской точностью сообщает Карамзин, а в 4-й главе последнего, 9-го тома66. 
Возможно, ошибка объясняется тем, что в первом издании французского 
перевода Френэ и де Бонне номер последнего тома «Тристрама» как раз 
шестой (впрочем, нумерация глав там продолжается через все тома, соот-
ветственно, данный пассаж находится в 167-й главе).

В написанном для французского читателя реферате «Писем…» Ка-
рамзин тоже представляет себя как культурного и чувствительного путе-
шественника-европейца, привычно поминающего Стерна: «le voyageur 
russe» в Лионе «безуспешно искал могилу Амандуса и Аманды» — и тут 
же дает примечание: «Voyez Tristram Shandy»67, а в Кале «собирал цветы у 
воображаемой могилы отца Лоренцо» — с примечанием: «Voyez le Voyage 
sentimental de Sterne» [Карамзин 1866: 481]. Однако в восприятии европей-
ского читателя 1790-х этот «la voyageur russe» выглядит фигурой до нелепо-

65 Карамзин успешно создал в России аналогичный культ посещения Симонова 
монастыря, чтобы там, по словам П. И. Шаликова, «питать чувствительность свою и 
пролить слезу сострадания на прахе» бедной Лизы. 

66 Ю. М. Лотман предположил, что Карамзин тут цитировал английский оригинал 
по памяти [Карамзин 1984: 622], однако кажется странным, чтобы память зафикси-
ровала номер тома и главы. Предположение Т.  А.  Алпатовой, что здесь происходит 
«игра с читателем»: в пассаже, который читатель находит по ложной библиографиче-
ской ссылке Карамзина в английском «Тристраме», обнаруживается рассуждение о 
женитьбе брата Трима на вдове еврея и дяди Тоби на вдове Уодман, что активизирует 
в восприятии читателя ассоциативную связь двух фрагментов [Алпатова 2012: 13], — 
представляется совершенно чуждым практикам чтения тогдашнего русского читателя 
и, в частности, степени его знакомства с «Тристрамом» в английском оригинале.

67 Lettre au Spectateur sur la Littérature Russe // Spectateur du Nord. 1797; рус. пер. цит. 
по: [Карамзин 1866: 478].
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сти вторичной, подражательной. «Господин Карамзин принадлежит к той 
нежной разновидности путешественников, которых можно назвать сугу-
бо сентиментальными (purely sentimental)», — издевательски писал Генри 
Брум (Henry Brougham, 1778–1868), знаменитый шотландский публицист, 
в крайне негативной рецензии на английский перевод «Писем…» (сделан-
ный с немецкого перевода И. Рихтера), особенно резко насмехаясь над тем, 
что «в Лионе г-н Карамзин находит вдоволь сентиментальной пищи (sen-
timental food)», в частности вспоминает о стерновских Амандусе и Аманде. 
Также Брум издевается над заемной литературной банальностью швейцар-
ских впечатлений «русского путешественника», слишком по-ученически, 
подражательно восходящих к Руссо: «Вот юный пастух, долина, прозрач-
ный ручеек, зелень деревьев, сельский домик и прочие составляющие сен-
тиментальной обстановки (sentimental situation)…» [Brougham 1804]68. При-
вычки позднего европейского, прежде всего французского стернианства, с 
которыми Карамзин первым познакомил русского читателя, в европейской 
перспективе начала 1790-х годов представлялись банальной «сентимен-
тальной» вторичностью, вроде Франсуа Верна.

* * *
Довольно очевидно, что если Карамзин, ангажированный собствен-

ной программой новой чувствительности и европейской современностью, 
воспринимал Стерна через призму его поздних, прежде всего французских 
отражений и подражаний, то мог существовать тогда же и другой русский 
читатель, который «просто» читал «Тристрама» по-английски, в точном 
немецком переводе Боде, или даже по-французски и которому оказались 
близки и его сентиментально-юмористический дух, и повествовательные 
эксперименты. Несколько приведенных в нашей статье цитат из незаслу-
женно забытого, никогда не переиздававшегося «Филона» И. И. Марты-
нова (который мог читать Стерна по-немецки или по-французски) дока-
зывают, что это было вполне возможно. Не в меньшей степени это отно-
сится к «Путешествию в Пруссию» Ф. В. Ростопчина, написанному еще в 
конце 1780-х, и его же повести 1806 г. «Ох, французы!» (оба произведения 
были опубликованы только в 1840-е годы, поэтому не имели влияния на 
отечественную литературу, хотя могли быть известны Карамзину, свой-
ственнику и единомышленнику Ростопчина [Живов 2008; Овчинников 

68 Действительно, одна из образцовых сцен «Писем русского путешественника», где 
Карамзин рассказывает, как отправился из Лозанны в Веве «с весельем в сердце — и с 
Руссовою Элоизою в руках», чтобы «видеть собственными глазами те прекрасные места, в 
которых бессмертный Руссо поселил своих романтических любовников» [Карамзин 1984: 
149], и потом подробно рассказывает о чувствах, произведенных в нем пребыванием в 
описанных Руссо местах [Карамзин 1984: 150–153], перекликается с подражающим Стер-
ну «Сентиментальным вояжером» Верна, где герой в Веве «развернув Элоизу, велел водить 
себя по всем тем местам, где мне казалось, что Юлия и Сент-Пре дышали, думали, лю-
били… По возвращении с сей приятной прогулки, во время которой воображение пред-
ставило мне, что вижу сих двух любящихся, говорю с ними, соделал их друзьями себе…» 
[Верн 1801: 32]. См. также: [Быкова 1969; Алексеев 1982: 150–157; Лотман 1987: 177]. 
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1997]69). Ростопчин знал английский и, в отличие от обычных сентимен-
тальных европейских путешественников, которым подражал Карамзин, 
читал, путешествуя по Пруссии, не «Сентиментальное путешествие», а 
«Тристрама»: «Со мной был Тристрам Шанди» [Ростопчин 1992: 24].

Хотя история героя повести Ростопчина «Ох, французы!» Луки Андре-
евича Богатырева (относительно которой, прямо замечает автор, читатель 
может воскликнуть: «Дурное подражание Тристрама Шанди» [Ростопчин 
1992: 84]) рассказывается, в отличие от «Тристрама», в нормальном хро-
нологическом порядке, темп ее разительно нереалистичен, что сближа-
ет ее с повествованием Стерна: рождение и первоначальное воспитание 
героя излагаются подробно, в нескольких главах, тогда как вся дальней-
шая военная карьера, оставка и женитьба сжаты в одну главу «Послуж-
ной список Луки Андреевича» [Ростопчин 1992: 101]. А рассуждение о 
том, почему женитьба Луки Андреевича включена в его военный послуж-
ной список, разительно напоминает планы дяди Тоби жениться на вдове 
Уодмен (ср., в частности, иронический перечень причин, заставляющих 
мужа и жену жить вместе: «1) страсть, 2) богатство, 3) знатность, 4) чины,  
5) покровительство, 6) подлость, 7) скука, 8) огорчение, 9) странность,  
10) свычка, 11) скотство, 12) страх, 13) так» [Там же: 102]), как и описание 
неудачного брака с помощью разворачивания военных метафор:

…сперва служба в легкой кавалерии и конной артиллерии, потом 
тяжелой кавалерии, осадной артиллерии, гарнизонная, инвалид-
ная… Муж с женой в войне — редко в перемирии, сшибки ча-
стые, жена в разъездах, муж на часах ходит дозором, всех оклика-
ет, ловит курьеров, шпионов, языков. Жена, как открытый город 
или крепость с проломом, сдается — кто ни подступит, и берут 
ее подкопом, переговором или обманом, изнуренную форсиро-
ванными маршами и трудами, приведя все в беспорядок и затопя 
окрестности. Когда муж появляется, неприятель отступает, а он 
исправляет все испорченное, осушает залитое, засыпает ворота. 
Часть гарнизона гоняет шпицрутенами, нескольких, для страш-
ного примера, отсылает в каторжную работу и сидит вооружен-
ный у подъемного моста, увещевает, напоминает любовь, закон, 
присягу; но только лишь вон из крытого пути и вышел в фор-
штат, то другой неприятель, или тот же опять, занимает его ме-
сто, и крепостца, по превратности вещей в мире сем, ежедневно 

69 «Путешествие в Пруссию» Ростопчина, где, как и в повести «Ох, французы!», пред-
ставлен широкий и окрашивающий всю его поэтику репертуар стернианских черт  — 
«это и структура коротких глав, содержащих разрозненные эпизоды, и постоянные ин-
тервенции повествователя, и характер отступлений, сравнимых по объему с основным 
рассказом, и ироническое обыгрывание биографического нарратива, релятивирующее 
конструктивную функцию фабулы, и отдельные частные стилистические приемы» 
[Живов 2008], представляется наиболее близким претекстом того, что Канунова считала 
«типично стерновскими средствами» разрушения традиционной формы романа в «Ры-
царе нашего времени» Карамзина («…причудливое построение глав, своеобразная игра 
романной формой ‹…›, стерновская манера авторского контроля над действием, непре-
рывного иронического комментирования…» [Канунова 1975: 262–263]). 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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переходит из рук в руки ‹…›. Теперь, прошу сказать, можно или 
нет поместить в послужной список ту Женитьбу, в которой муж 
попадает в крепость? Можно и должно!!! [Там же: 102]70.

Ростопчин широко пользуется металитературными ироническими 
приемами в духе Стерна: так, глава под заглавием «Лень» состоит в разы-
грывании в тексте лени: сочинитель повествует о том, как, ленясь, никак 
не может начать свой рассказ [Ростопчин 1992: 88]. Названия главок часто 
становятся элементом их текста: «Глава IV. — Ч т о  з а  н а з в а н и е? / Да 
ведь надобно как-нибудь назвать книгу! ‹…›» [Ростопчин 1992: 87]; то же: 
«Глава XIX. — Д о л ж н о  б ы   — / Найти другое слово для означения вос-
питания нравственного ‹…›» [Там же: 99 (разрядкой мы выделяем назва-
ния глав)]71. Он также прибегает к типографским экспериментам — изо-
бражает ужас смерти посредством нескольких строк многоточий:

Скольких захватила смерть без покаяния, в разврате, в тяжких 
грехах, и тут, вместо того, чтоб употребить последние дни, часы, 
минуты на полезное, подумать о душе, о ближних, все мы почти се-
туем, все говорим: ах, кабы знал! можно ли было ожидать! батюш-
ки, попы! отцы мои, доктора! голубчики, бумаги! сударики, спасите! 
Пустите кровь! пропустите шалфейцу! припустите пиявок! Впусти-
те ромашки! трите бок! виски! ноги! ай! ай! ай! плохо! ой! ой!

ой! беда ............................................................
…………………………………………….
…………………………………………….
…………………………………………….
Но, час ударит! смерть махнет, — и всему конец.
Иной умирает без исповеди, другой в долгу, третий в
ссоре, четвертый в разврате. Редкий заслужил живой
хорошее имя, едва из тысячи один оставит добрую память...
Страшно!
Умереть не хочется, а книгу писать надобно.
Так и быть!

                                                                                [Ростопчин 1992: 89]72

70 Аналогичным образом у Ростопчина разрастаются вещные, причем самые призем-
ленные, образы, создавая отступления и порождая в конце вполне гоголевских гомунку-
лусов, как в главе «Жизнь покойной кареты», в которой рассказывается биография старой 
кареты, от ее «произведения на свет» и прохождения через множество рук до попадания к 
каретнику, который, когда она сломалась, распилил ее и «определил ей быть садком для 
кур-наседок» [Ростопчин 1992: 119]. В финале эта карета уподобляется одной «из тех кра-
савиц, кои из прелестей своих делают открытый дом и подвижной магазейн; и согласи-
тесь, что с каретою много сходства: она переходит так же из рук в руки, перекрашивается, 
чинится, клеится и продается за новую, только не к чему применить дышла и мази, — 
можно б, да не должно: охотники до вольных художеств отгадают» [Там же: 119].

71 Ср. аналогичный прием в «Филоне»: «… мы из города выпозли в широкое, уны-
лое, задумчивое, сонное умирающее…. / П о л е » [Мартынов 1796 (2): 221]. В другом 
месте Мартынов обыгрывает соотношение названия главы и ее текста тем, что загла-
вие: «Способность воображения»  — значительно длиннее, чем текст главы, состоя-
щий в одном восклицании: «Эх!...» [Там же (3): 237].

72 Длинные многоточия использованы также в «Филоне» для передачи прямой речи 
находящегося в лихорадке героя: «— Проклятой поход на холодную гору… Нет, божусь, 



177

Прежде всего Ростопчин (как и Мартынов) складом своей личности 
близок Стерну, он не принимает, как Карамзин, те или иные культурные 
роли («чувствительного путешественника», любознательного «скифа», 
«русского европейца» и пр.), а реализует в травелоге и в повести собствен-
ную неподражательную личность, органически родственную Стерну. 
Сравнив описание одних и тех же виденных Ростопчиным и Карамзиным 
в Пруссии мест, можно наглядно увидеть, насколько далек стиль Карам-
зина от стерновского. Например, в описании Потсдама:

Ростопчин Карамзин

Потсдам, кроме слепых, весьма пе-
чальное для всех место. ‹…› Кроме 
войск нет жителей в Потсдаме. На-
ружность его  — великолепная де-
корация, внутренность  — казармы. 
Приходный иностранец должен ду-
мать, что Потсдам завоеван, жите-
ли истреблены и солдаты заменили 
оных. Я видел дом великолепный, с 
палладевым фасадом; из окон висе-
ли и сохнули чулки и белье солдат-
ское. Нет во всем городе более трех 
экипажей, и, пробыв в нем несколь-
ко дней, остается лишь в памяти 
грустное напоминование, совокуп
ляющее вместе разоренные огнем 
и мечом города, землетрясения, 
разрушившие Лиссабон, Мессину, 
Калабрию, необитаемые песчаные 
степи африканские. Если б у меня 
не осталось в памяти дома, где на 
королевском содержании воспиты-
ваются 300 солдатских детей, то бы, 
принимая город Потсдам за план, с 
трудом уверить бы мог себя, что он 
существует [Ростопчин 1992: 47].

Город вообще прекрасно выстроен; 
в большой, так называемой Рим-
ской улице много великолепных 
домов, строенных отчасти по об-
разцу огромнейших Римских палат 
и на собственные деньги покойно-
го Короля: он дарил их, кому хо-
тел. Теперь сии огромные здания 
пусты, или занимаются солдатами. 
‹…› На дверях больших домов висят 
солдатския сумы, камзолы и проч. 
Коротко сказать, Потсдам кажется 
таким городом, из которого жители 
удалились, слыша о приближении 
неприятеля, и в котором остался 
только гарнизон для его защиты. Не 
можете вообразить, как печален сей 
вид пустоты! [Карамзин 1984: 41].

Или Сан-Суси: 

что я ни слова связнова сказать теперь не в силах. Нет… етот поход… какая разстройка 
во всем теле… голова… чугунная голова… кровь… жизненные соки… мышки… ах!... все 
в безпорядке… все… ай! ай!... — Даже теперь одна мысль о тогдашнем моем положении 
стоит плотиною против всех моих мыслей, какия бы мог я в другое время выложить на 
бумаге. - - - - - - - - - - - - - -» [Мартынов 1796 (2): 224]. 

М. Э. Баскина (Маликова). «…Не Стерн или, по крайности, не Верн»: К описанию французского 
генезиса карамзинского Стерна
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Ростопчин Карамзин

Сан-Суси по себе не что иное, как 
загородный дом холостого богато-
го господина. Охотники до картин и 
до оранжерей уделяли бы несколько 
часов на осмотрение сего места. Но, 
служа слишком 20 лет уединением 
великому коронованному мужу, об-
ращает на себя внимание мудрого и 
глупца. Один ищет дух, наполнив-
ший Европу своею славою; а другой 
дивится, как оная вмещалась в столь 
малое создание. Для умного, чувстви-
тельного, пылкого и добродетельного 
Сан-Суси то же самое, что на Васи-
льевском острову дом Петра Велико-
го, Монплезир в Петергофе. ‹…› По-
койный король охотник был до статуй 
и до картин; не быв знатоком, хотел их 
иметь, накупил и был обманут. Между 
статуй замечательны: медный Анти-
ноюс, настоящий древний, и мрамор-
ный Меркурий, работы славного Пи-
галя, а между картинами Рембрандтов 
Моисей, разбивающий скрижали За-
вета [Ростопчин 1992: 48].

Сей увеселительный замок лежит на 
горе, откуда можно видеть город со 
всеми окрестностями, что состав-
ляет весьма приятную картину. ‹…› 
Внутри комнаты отделаны со вку-
сом и богато. В круглом мраморном 
зале надобно удивляться колоннам, 
живописи и прекрасно-набранному 
полу. ‹…› приятный сад, украшен-
ный мраморными фигурами и груп-
пами. Здесь гулял Фридрих со свои-
ми Вольтерами и Даланбертами. Где 
ты теперь? думал я. Сажень земли 
вместила прах твой. Любезные ме-
ста твои, для украшения которых 
призывал ты лучших художников, 
теперь осиротелы и пусты [Карам-
зин 1984: 42].

 

Очевидно, что стиль Ростопчина — разнообразный, энергичный и 
остроумный, парадоксальный — ближе к английскому Стерну, чем галли-
зированный, периодический, несколько пресный и подражательный, уче-
нический тон Карамзина. Как культурный путешественник Ростопчин, 
если использовать применявшиеся к Стерну термины Э. Юнга, «ориги-
нален»: он подражает не форме, а духу Стерна. Если бы произведения Ро-
стопчина были напечатаны в свое время, а «Филон» имел более широкий 
отклик, отечественное усвоение Стерна оказалась бы совершенно иным.

Общепринятое мнение, что в контексте отечественной традиции «Пись-
ма русского путешественника» были приняты публикой «чуть ли не как от-
кровение (ее взору явилась новая, просвещенная, космополитическая чув-
ствительность и восхитительно новый стиль», тогда как с точки зрения тог-
дашней европейской культуры Карамзин выступал подражательным «сен-
тиментальным» «импортером иностранных богатств» [Святополк-Мирский 
2005: 104]), в отношении темы «Карамзин и Стерн» нуждается в уточнении. 
В части подражания Стерну «новая чувствительность» Карамзина была «от-
кровением» прежде всего для его круга и для широкого читателя — при этом 
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в России существовал другой круг просвещенных читатетелей, как Ф. В. Ро-
стопчин, М. Н. Муравьев, И. И. Мартынов, немного позже М. С. Кайсаров, 
А. А. Бестужев, которые усвоили Стерна, не редуцированного целями лите-
ратурной программы Карамзина и французским культурным посредством. 
Что же касается иностранных богатств, то Карамзин импортировал прежде 
всего богатства современные — в случае со Стерном, где вообще свойствен-
ное русской культуре опоздание относительно европейской оказалось боль-
ше обычного, составив почти 30 лет, эти современные богатства оказались в 
основном поздними и подражательными. Генезис карамзинского Стерна — 
это эпоха 1780-х годов, когда под влиянием французской рецепции, ставив-
шей на первое место «Сентиментальное путешествие», и популярного жанра 
«красот» из Стерна востребовано было то, что подходило «для чувствитель-
ных сердец» (for the heart of Sensibility), а не его оригинальное «сентименталь-
но-юмористическое мировоззрение». Карамзинский Стерн действительно 
был только «чувствительным», а не «сентиментальным».
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