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Каспар Хаузер и русский Верлен:  
трансформация мифа о поэте 

Аннотация. В статье через призму «обратного перевода» ана-
лизируются пять переводов стихотворения Поля Верлена «Ка-
спар Хаузер поет» (1873): Валерия Брюсова (1911), Георгия 
Шенгели (1940-е), Вильгельма Левика (1956), Ариадны Эфрон 
(1969), Александра Ревича (1970-е). Образ, являющийся одной 
из масок самого автора и прототипом проклятого поэта, появля-
ющийся затем у Верлена в «Сценарии для балета» из «Записок 
вдовца» (1886), претерпевает у русских переводчиков ряд транс-
формаций. Брюсов жертвует «музыкальностью» и типом риф-
мовки Верлена в попытке сохранить его стройный синтаксис. 
Шенгели с его научным подходом трактует Каспара с позиций 
всего наследия Верлена и делает его жертвой века. Левик фак-
тически включает комментарий в текст стихотворения. Эфрон, 
использующая пушкинский и цветаевский лексикон в своем пе-
реводе, максимально его «русифицирует». Трактовка Ревича, 
чья переводческая стратегия максимально близка пастернаков-
ской, предполагает критику социума, отвергающего поэта. Так 
на русской почве трансформируется сам миф о «проклятых по-
этах»: он теперь и пушкинский жертвенный пророк, и «больше, 
чем поэт» с заведомо трагической судьбой, прослеживаемой на 
судьбах больших русских поэтов XX в., таких как Мандельштам, 
Цветаева, Пастернак.
Ключевые слова: Поль Верлен, Каспар Хаузер, «проклятый 
поэт», стратегии перевода, проблема перевода, обратный пере-
вод, культурный трансфер, рецептивная эстетика
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Gaspard Hauser and the Russian Verlaine:  
Transformation of the myth of the poet 

Abstract. The paper deals with five translations of Paul Verlaine’s 
poem “Gaspard Hauser chante” (1873): by Valery Bryusov (1911), 
Georgy Shengeli (1940s), Wilhelm Levick (1956), Ariadna Efron (1969), 
Alexander Revich (1970s). Russian translators transform the image of 
Gaspard, which is at the same time one of the author’s masks and a 
prototype of the Poète maudit, which also appears later in the “Scenar-
io for a Ballet” from Verlaine’s “Memoirs of a Widower” (1886). In the 
process of russification Bryusov, who considered Verlaine his teacher in 
symbolism, only slightly changes the French poet’s transparent syntax. 
Shengeli, practicing a scholarly approach, treats Gaspard in the context 
of Verlaine’s entire legacy: he was the first to equate Gaspard with Ver-
laine and he makes him a victim of the century. Levick, incorporating 
the commentary into the translation of the poem and striving to bring 
him nearer to the Russian reader, converts Gaspard into a conscious 
individual. Efron, using the vocabulary and style of Pushkin and Tsve-
taeva, offers a Christological image of a poet. Revich’s Gaspard is a sort 
of social activist, who reproaches humanity for being insufficiently hu-
mane. Consequently, the myth of the Poètes maudits is extended from 
the 19th century into the future and into Russian literature; the poet 
becomes even more sacrificial then “The Prophet” of Pushkin. He has a 
tragic fate, just like the fates of the great Russian poets of the 20th cen-
tury: Osip Mandelstam, Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak.
Keywords: Paul Verlaine, Gaspard Hauser, Poète maudit, transla-
tion strategies, translation problem, reverse translation, cultural 
transfer, reader-response criticism
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Фраза «Каспар Хаузер поет» не является заголовком известного 
стихотворения Поля Верлена (1873); это первая его строка, не 
рифмующаяся с другими, размещенная отдельно от первой стро-

фы и заканчивающаяся двоеточием.

Gaspard Hauser chante :

Je suis venu, calme orphelin
Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes :
Ils ne m’ont pas trouvé malin
A vingt ans un trouble nouveau,
Sous le nom d’amoureuses flammes,
M’a fait trouver belles les femmes :
Elles ne m’ont pas trouvé beau.
Bien que sans patrie et sans roi
Et très brave ne l’étant guère,
J’ai voulu mourir à la guerre :
La mort n’a pas voulu de moi.
Suis-je né trop tôt ou trop tard ?
Qu’est-ce que je fais en ce monde ?
Ô vous tous, ma peine est profonde :
Priez pour le pauvre Gaspard.
                             [Verlaine 1977: 140]

   
Таким образом, все стихотворение является песней Каспара (так ска-

зать, его прямой речью, предваренной авторской ремаркой), а не поэти-
ческим парафразом его истории.

Никому не известный подросток, появившийся в 1828 г. в Нюрнберге, 
не пел. Он нес письмо. Именно из текста письма начинает складываться 
легенда о Каспаре (Гаспаре) Хаузере (Гаузере). Плохо владеющий языком 
мальчик начинает коммуникацию с миром с помощью текста на бумаге, 
написанного о нем. Он воспитывался чужими людьми в бедной семье, 
державшей его взаперти; он просит взять его в кавалеристы, потому что 
кавалеристом был его отец, которого он никогда не видел, впрочем, как и 
мать. Выясняется, что его уровень развития и знаний о мире — как у трех-
летнего ребенка. Его назовут «дитя Европы» и будут передавать от опеку-
на к опекуну, каждый из них будет в нем разочарован. Будут ходить слухи 
о том, что он принц Баденский, вовсе не умерший в 1812 г. сразу после 
рождения, а спрятанный то ли от алчущей трона родни, то ли ею самой. 
Разные люди будут приезжать посмотреть на него, как на диковинного 
зверька. Он не сможет адаптироваться к жизни среди людей, найти место 
среди них и всего через пять лет умрет от ножевой раны (весьма вероятно, 
нанесенной им самим себе). 
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Почему же у Верлена Каспар Хаузер поет? Потому ли, что «поэтика» 
Верлена ставит музыку выше и «прежде всего»1? Потому ли, что поэт де-
лает из «личного высказывания» своего персонажа о себе произведение 
искусства, наделяя его свойствами художественной рефлексии о чем-то 
большем, чем загадочная история найденыша, рожденного в эпоху ро-
мантизма, чья судьба могла быть банальной, авантюрной или даже вели-
кой, но не осуществилась вовсе? Или, наконец, потому, что песня таким 
образом становится свидетельством, пусть и недостоверным? И о чем тог-
да она свидетельствует?

О чем поет Каспар Хаузер Верлена?

Каспар Хаузер поет о приходе в мир («Je suis venu»), в котором не мо-
жет найти себе места («Qu’est-ce que je fais en ce monde ?»). О том, что он 
в этом мире одинок и противопоставлен «людям больших городов» («Vers 
les hommes des grandes villes»), т. е. самой цивилизации. О том, что ни муж-
чины, ни женщины этого мира не приняли его (соответственно Ils и Elles 
в начале последних строк первой и второй строф) — первые по причине 
недостатка у него ума, вторые по причине отсутствия красоты, — а значит, 
он оказывается вне человечества в целом. О том, что в этом противопо-
ставлении «я» и «все остальные» даже смерть не на его стороне: это под-
черкивается параллелизмом синтаксических конструкций прошедшего 
совершенного вида («Ils ne m’ont pas trouvé malin ‹…› Elles ne m’ont pas 
trouvé beau ‹…› La mort n’a pas voulu de moi»). О том, что из этого неприя-
тия всеми рождается бессильное ощущение всемирного сиротства («calme 
orphelin»). 

Б. Пастернак, сам переводивший Верлена (в том числе его программ-
ное «Искусство поэзии»), отмечает эту цельность языковой картины его 
мира как «сверхъестественную естественность»:

Парижская фраза во всей ее нетронутости и чарующей меткости 
влетала с улицы и ложилась в строчку целиком, без малейшего 
ущемленья, как мелодический материал для всего последующего 
построенья ‹…› Он писал целыми реченьями, а не словами, не 
дробил их и не переставлял [Пастернак 1991: 398].

Эта картина мира, основанная на четкости повторения опоясывающей 
рифмовки, разделения «я — они» и непроницаемости для поэтического Я 
«их» мира, каждому шагу в котором соответствует свой тип неудачи, очень 
прозрачна синтаксически. Даже смерть в ней имеет свое место.

Отчего его отвергает смерть? Из-за отсутствия у него храбрости («Et 
très brave ne l’étant guère») или из-за того, что у него нет ни родины, ни 
суверена («Bien que sans patrie et sans roi») и ему не за что отдать свою 

1 Стихотворение «Искусство поэзии» (Art Poétique) 1874 г., начинающееся словами 
«De la musique avant toute chose», было воспринято как программное, в том числе в 
процессе русской рецепции Верлена и символизма в целом [Гаспаров 1995: 329].
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жизнь на поле боя? Именно в этой строфе (третьей по счету) — апофеоз 
стихотворения: его не хотят ни мужчины, ни женщины, ни даже смерть 
(здесь, отвергая Каспара, Эрос соединяется с Танатосом). Именно после 
констатации этого факта в четвертой, финальной, строфе встает вопрос о 
несвоевременности его прихода в мир («Suis-je né trop tôt ou trop tard ?»)

В этой финальной строфе есть одна примечательная перемена, а имен-
но замена местоимения «они» на «вы [все]» («Ô vous tous»), свидетельству-
ющая и о смене «жанра»: жалоба Каспара на «них» превращается в об-
ращение к тем, кто его отверг, нанеся неисцелимую душевную рану («ma 
peine est profonde»), в обращение с просьбой помолиться о нем. Одновре-
менно это свидетельствует и о трансформации иного рода: для самого Ка-
спара чужие «они» из безликих обитателей «больших городов» превраща-
ются в тех, к кому можно воззвать, кто обрел адресность и личность.

Таким образом, Бог (к которому обычно бывает обращена молитва) 
подразумевается в самом финале песни именно в связи с этой трансфор-
мацией, а не только как последнее прибежище для того, кого не приняли 
ни живые люди, ни смерть. Отвергнутый всеми утверждает, что достоин 
сочувствия тех, кто его отверг. Они все же остаются его аудиторией (слу-
шателями песни), социумом, в который он пришел и который затем ощу-
тил как свой, пусть его и не принявший. В то же время самого себя Каспар 
в этой строфе именует в третьем лице («Priez pour le pauvre Gaspard»), явно 
видя теперь себя со стороны.

«…это о нем самом, о Верлене»

Биограф Верлена Пьер Птифис пишет об этом стихотворении, сочи-
ненном в августе 1873 г. в тюрьме между приговором суда2 и апелляцией 
(также затем проигранной):

Строки о Каспаре Гаузере, невинном и искреннем молодом нем-
це, который страдает потерей памяти и безжалостно отвергнут 
всеми — это о нем самом, о Верлене [Птифис 2002: 185]3.

Это свойство «неассимиляции» Гуго Фридрих отмечает как хрониче-
ский признак современной поэзии, результат тех перемен, что произош-
ли с ней в XIX в.:

…поэзия попала в оппозицию к обществу, озабоченному пре-
жде всего экономическим устройством, принялась жаловаться 
на позитивистскую дешифровку мироздания и прозаичность 
общественной жизни. ‹…› Поэтическая оригинальность стала 
оправдываться аномальностью поэта. Поэзия превратилась в 
язык страданий, кружащихся в замкнутом круге, жаждущих не 

2 8 августа 1873 г. Верлена приговаривают к двум годам тюрьмы и штрафу в 200 
франков за нанесение легких телесных повреждений Рембо.

3 Эта же мысль повторяется у некоторых других биографов Верлена, см.: [Richardson 
1971: 124‒125; Goffette 2008: 64].
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излечения, а нюансированного слова ‹…› пытаясь в тяготении к 
свободе безгранично и безотносительно сказать все, что ей про-
диктует властительная фантазия, углубленная в подсознание ин-
дивидуальность, игра со стерильной трансцендентностью [Фри-
дрих 2010: 23].

Есть и другие автобиографические мотивы, отмеченные, в частности, в 
комментариях к двухтомнику Верлена, изданному в серии «Литературные 
памятники» в 2014 г., где мотив отвращения женщин к Каспару связыва-
ется с восприятием внешности самого Верлена: 

В салоне Нины де Вийар Верлена, отождествляющего себя в этом 
стихотворении с Каспаром Хаузером, прозвали Гуинпленом (в 
честь изуродованного героя романа В. Гюго «Человек, который 
смеется»), мать Э. Лепеллетье сравнивала его с орангутаном, сбе-
жавшим из Зоологического сада [Верлен 2014: 621].

Не более лицеприятен поздний (1892 г.) отзыв Жюля Рено о внешно-
сти «отвратительного» (l’effroyable) Верлена со смехотворным носом (сe 
rire du nez), напоминающего Сократа и грязного Диогена, «пса и гиену» 
(du chien et de l’hyéne), а также «бога-пьяницу» (un dieu ivrogne) [Guéno, 
Lhéritier 2012: 221].

Что касается мотива несостоявшейся воинской славы, то с надеждой 
на нее был связан отказ Верлена от самоубийства, о котором он говорил 
(и даже писал матери) в июле 1873 г. (еще до фатальной ссоры с Рембо 
и выстрела в него) в связи с бракоразводным процессом, затеянным его 
женой [Верлен 2014: 622]4. Решив, что погибнуть наемником на войне за 
испанский престол умнее, чем убивать себя из-за женщины, Верлен на 
какое-то время загорается идеей вступления в армию испанского принца, 
и даже отправляет на этот счет телеграмму Рембо, но затем узнает, что 
иностранцев в карлистские войска не принимают. 

Наконец, то самое именование себя в третьем лице «бедным» Каспа-
ром (le pauvre Gaspard) также имеет автобиографическую природу. Так, 
во втором издании «Проклятых поэтов», как и позднее при их издании в 
четвертом томе собрания его сочинений [Verlaine 1904], Верлен именует 
себя в оглавлении «бедным Лелианом» (Pauvre Lelian). 

Все эти параллели5 превращают Каспара Хаузера в одну из масок поэта. 
Маска эта примеряется в момент самого острого переживания жизненных 
бедствий, а сам поэт предстает благодаря ей сиротой по отношению ко 
всему миру. Нельзя не отметить, что несмотря на отсутствие в верленов-
ском списке «проклятых поэтов» имени Жерара де Нерваля, сам Верлен 

4 См. также: [Птифис 2002: 172].
5 Мы намеренно оставляем за скобками драматическую судьбу сына Верлена 

Жоржа (1871‒1926), некоторые детали которой также напоминает историю Каспара: 
блуждания в нищете, повторяющиеся приступы амнезии, после которых он не мог 
сказать, кто он и где находится, сетования на чье-то гипнотическое воздействие на 
него, неудавшаяся служба в армии.
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выступает здесь наследником именно его самоощущения, наиболее ярко 
отразившегося в стихотворении «El Desdichado». В  нем поэт предстает 
под масками вдовца, принца Аквитании, потомка рода Люзиньянов или 
Биронов и даже Орфея6  — каждая из них предполагает невосполнимую 
утрату возлюбленной («Ma seule Etoile est morte»), метафорическую рану 
в сердце от этой утраты и бездны смертоносного отчаяния («Dans la nuit 
du Tombeau»).

В связи с маской «вдовца» уместно вспомнить и «Записки вдовца» 
(1886) Верлена. Помимо отсылки к Нервалю, в названии этого цикла ста-
тей и рассказов7 они явно являются оммажем и Шарлю Бодлеру, а именно 
его «Парижскому сплину» (1869) — с которым коррелирует, в частности, 
мотив странствий по Парижу8, связанный с мотивом грезы. В «Записках 
вдовца» есть примечательный «Сценарий балета» [Верлэн 1911: 82‒91] по 
мотивам все той же истории Каспара Хаузера. Не исключено, что на его  
сочинение Верлена вдохновил успех балета «Жизель» (1841), в создании 
либретто которого участвовал Теофиль Готье, предмет поклонения моло-
дого Верлена.

Каспар Хаузер предстает здесь «чужеземцем», но «человеком крепкого 
телосложения и приятной внешности» [Верлэн 1911: 82], «…у него прекрас-
ные глаза, у этого простака» [Там же: 83]. В анонимном письме, которое он 
приносит, приходя к людям из ниоткуда, содержится призыв проявить к 
нему жалость: «Покинутый ребенок. Слишком бедные родители. Ничего не 
знает ни о чем, даже не умеет говорить. Сжальтесь над бедным Гаспаром» 
[Там же: 83]. Как видим, последняя фраза содержит парафраз финальной 
строфы стихотворения («Помолитесь о бедном Гаспаре!»)9.

Далее в «Сценарии для балета» в том обществе, куда попадает Каспар 
(мужчины и женщины, предающиеся пьянству, азартным играм и раз-

6 О «дефиле масок» в этом стихотворении и в творчестве Нерваля см.: [Дмитриева 
2023].

7 На момент написания произведения жена его жива и здравствует, в ранг усопших он 
возводит ее в наказание за развод с ним, состоявшийся годом ранее. Примечательно, что 
в рассказе «Не совсем тот», входящем в «Записки вдовца», Наполеон Бонапарт, которого 
Нерваль среди прочих в своем личном мифотворчестве называл своим предком, также 
назван Верленом «великим вдовцом» (см.: [Верлэн 1911: 92‒97]). Вероятно, не случайно 
реальный Каспар Хаузер, выбранный Верленом как репрезентация себя самого и ролевой 
модели для современной ему поэзии, — дитя именно наполеоновских войн.

8 То, что «Записки вдовца» являются оммажем Бодлеру, очевидно и из мотивов 
похорон поэта в «Мономане» [Верлэн 1911: 61‒66]) с его аллюзиями на «Похороны 
отверженного поэта» (Sépulture) Бодлера, и музы как «хрупкой чаровницы», пах-
нущей спелыми плодами и  у м и р а ю щ и м и  ц в е т а м и  (разрядка здесь и далее 
моя. — М. Ч.), в «Малярии» [Там же: 46‒47], и из разбросанных по всему тексту эк-
фрасисов (самый яркий пример — «С картины Греза. Гравюра Анри Леграна» [Там же: 
125‒128]), обыгрывающих приемы, опробованные в «Мученице» (Une martyre) Бод-
лера, а также из того, что «Пантеонады» [Там же: 130‒131], возможно, представляют 
из себя верленовский оммаж «Салонам» Бодлера.

9 Что касается записки, имевшейся при Каспаре в момент его появления среди людей, 
сохранилась легенда, что она никакой апелляции к христианскому милосердию не содер-
жала, а вместо этого предлагала капитану кавалеристов или взять его к себе, поскольку 
кавалеристом якобы был отец мальчика, или повесить (см.: [Bondeson 2004: 72‒126]).
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врату), он быстро становится «пропащим малым», альфонсом при содер-
жанке английского милорда (что навеяно, вероятно, сюжетом «Манон 
Леско» Прево). Милорд узнает в нем своего незаконнорожденного сына 
и приступает к запоздавшему воспитанию, но Каспар уже развращен, ему 
вовсе не по нраву строгая добродетель (так как от него требуют оставить 
любовницу); он убивает своего отца, и это приводит его в преступный мир 
(как героя «Кармен» Мериме), а затем — в суд и на эшафот (как Жюльена 
Сореля). В  камере Каспар становится «глух» и «нем» [Верлэн 1911: 90]. 
При его повешении толпа аплодирует. А сам автор в финале вызывающе 
желает ему Царствия небесного.

Вместе с тем поэт в «Записках вдовца» предстает также и в маске Пье-
ро, о котором Верлен восторженно пишет: 

Ах, у него есть свои радости  — это его проказы, от которых 
им подчас приходится солоно и которые тогда наказываются 
ударом острого носка или осыпанной кольцами руки! Что же, 
пусть! Зато он натешился, посмеялся вдоволь. И больше ни-
каких забот ‹…› Никаких сожалений, никаких угрызений, ни 
о ком и ни о чем. Это Мудрец, и это Безумец, это Баловень 
Луны! Томный возлюбленный Солнца, грезящий стоя, уле-
тающий сидя и часто умирающий тысячью сладких смертей! 
[Верлэн 1911: 140].

Если предположить, что Верлен действительно пытается пересмотреть 
(поздне)романтическую традицию10, на содержательном уровне превра-
щая своего alter ego в человека крайностей, нераскаявшегося преступни-
ка11, то нельзя не отметить и тот факт, что история Каспара, по мнению 
Верлена, способна быть реализована как в музыкальном жанре («песни»), 
так и танцевальном (балете). Эту пластичность В. А. Луков определяет как 
«воплощение импрессионистической модели французского неороман-
тизма в его символистском обличье» [Луков 2009: 37]. Можно констатиро-
вать, что так трансформируется само представление о пути поэта в мире: 
отныне этот путь предстает как цепь фиаско вместо пути свершений, что 
было характерно для эпохи романтизма. И именно фигура Каспара Хау-
зера, ассоциирующаяся с фигурой «проклятого поэта», оказывается свя-
зующим звеном эпох.

Думается, еще и по причине этой синтетичности проявления различ-
ных тенденций (неоромантизма, символизма, импрессионизма) Верлен 
так сложен для перевода: его прозрачность, опирающаяся во многом на 
стройный синтаксис и лексическую простоту, представляет собой ловуш-
ку для интерпретации на другом языке, его лексическая обыденность об-
манчива.

10 О склонности Верлена расширительно толковать понятие романтизма см.: [Пе-
трова, Федотова 2008].

11 Этот маргинальный образ близок оперному Гофману Жака Оффенбаха (1881) и 
даже Чарльзу Стрикленду Моэма (1919).
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Куда приходит русский Каспар Хаузер?

Главным камнем преткновения для переводчиков этого стихотворения 
Верлена на русский язык оказывается сохранение той самой стройной 
картины мира, данной через четкий «местоименный» синтаксис Верлена, 
опирающийся на глаголы, в основном в прошедшем завершенном време-
ни: Я (прибыл) — Они: мужчины, женщины, сама смерть (меня не при-
няли/не захотели) — Вы все (молитесь за беднягу).

Переводчики, за исключением Валерия Брюсова, подход которого к 
переводу Е.  Г.  Эткинд [1963: 166] считает образцовым, сосредоточенно 
сохраняют лишь опоясывающую рифму, но не авторский синтаксис.

Гаспар Гаузер поет:

Пришел я, скромный сирота,
Богат одним лишь взором темным,
Туда, где правит суета…
Меня признали слишком скромным!

Когда же, в двадцать лет, я вновь
Охвачен был иным порывом,
И женщинам принес любовь:
Те не нашли меня красивым.

Я был чужой в своей стране,
Я не был храбр и все же смело
Искал я смерти на войне…
И смерть меня не захотела!

Родился слишком рано я
Иль опоздал какой-то чарой?
О глубока тоска моя!
Все, все — молитесь за Гаспара! 
(Пер. В. Брюсова [Верлен 2014 (2): 326]) 

Каспар Гаузер поет

Я, сирота с простым лицом,
Пришел, богат лишь ясным взором,
К столичным жителям, которым
Я показался простецом.

А в двадцать лет любовный пыл
Внушил мне, полному смятеньем,
Глядеть на женщин с восхищеньем,
Но им я не казался мил.

Без родины, без короля,
Быть храбрым не имея счастья,
Хотел на поле битвы пасть я,
Но смерти был не нужен я.

Что в мире сделал я, увы?
Я поздно родился? иль рано?
Молитесь, люди (в сердце рана!),
За бедного Каспара вы. 
(Пер. Г. Шенгели [Верлен 2014 (2): 
326‒327])

Брюсов чуток к синтаксису «заголовка», завершающегося двоеточием 
и являющегося вводной фразой к последующей песне Каспара. 

О музыкальности Верлена сам он писал:

…поэты-символисты вдохнули во французский стих новую 
жизнь, преобразовали самое его строение, придали ему (в так 
называемом «свободном стихе») разнообразие исключительное, 
позволяющее в одном стихотворении отдельные идеи выражать 
соответствующими ритмами. Трудно указать, что, в мировой по-
эзии, может соперничать с мелодией иных «Романсов без слов» 
Верлэна… [Брюсов 1913: ix].

Меняя опоясывающую рифму Верлена на перекрестную и тем самым 
изменяя коренным образом само звучание («музыку») стихотворения, в 
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котором строфа изначально звучит завершенным куплетом песни, он тем 
не менее создает относительную синтаксическую симметрию финальных 
строк первых трех строф («Меня признали слишком скромным!» — «Те 
не нашли меня красивым» — «И смерть меня не захотела!»), в чем вид-
но явное понимание замысла Верлена12. Но реализовано это, как видим, 
не на формальном уровне, так как мы имеем своего рода синтаксический 
парафраз: неопределенно-личное предложение с фактическим субъектом 
в косвенном падеже в первой строфе, те вместо они во второй. Закрепля-
ется эффект аккумуляции в финальном повторе, его усиливающем: «Все, 
все — молитесь за Гаспара!» — вместо «вы все» в оригинале. 

Брюсов переводит Верлена в тот период, о котором В. Е. Багно писал:

Русская поэзия вступила в конце XIX — начале XX века в са-
мый блистательный период построения культурной империи 
‹…› любые инонациональные культурные достижения, имевшие 
место во времени и пространстве, переносятся на новую почву, 
тем самым, не только бесконечно ее обогащая, но и в буквальном 
смысле «раздвигая» ее границы.

Культурные экспансии осуществляются не за счет вовлечения 
соседей в орбиту собственных культурных пристрастий, а благо-
даря включению в орбиту собственных интересов всего культур-
ного богатства, накопленного человечеством [Багно 2005: 7].

Что касается перевода Георгия Шенгели, в случае с Каспаром он, ка-
жется, отходит от обычной для него скрупулезной точности (редкий слу-
чай). Впрочем, его подход вполне соотносим с теорией обратного перево-
да А. В. Михайлова [2000]:

Мы часто фальшивим, переводя слово, а не смысл ‹…› смысл, а 
не образ ‹…› образ, а не отношение ‹…› Наконец, мы часто фаль-
шивим, копируя синтаксис ‹…› Таким образом, понятие «точ-
ности» самоварьирует в зависимости от множества условий.  
И, чтобы с уверенностью двигаться в лабиринте этих условий, 
надо прежде всего понять подлинник — до последнего слова, до 
любой мельчайшей детали; понять все его «что», все его «как», 
все его «зачем» [Шенгели 1997: 362].

Финальные строчки его перевода каждой из первых трех строф («Я по-
казался простецом»  — «Но им я не казался мил»  — «Но смерти был не 
нужен я») сохраняет Я-субъекта, но смещает его положение в строфе по 
сравнению с оригиналом (где с я строфы 1‒3 начинаются, а заканчивают-

12 Сам он заявляет одной из главных задач при переводе Верлена на русский язык 
сохранение именно музыки его стиха: «Стихотворный перевод лирических произведе-
ний всегда передает лишь часть подлинника и дает лишь слепок, а не тождественное 
повторение. Поэтому я считал бы свое дело исполненным, если бы мне удалось дать 
русским читателям хотя бы подобие тех стихов Верлена, которые всегда производили 
на меня сильнейшее впечатление силой своей, исключительной искренностью и по-
разительным очарованием своей музыкальной формы» [Брюсов 2014: 471].
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ся неизменно на они). Однако дважды используемая инверсия (дополне-
ние впереди подлежащего) не дает воспринимать его истинным актором. 
Кроме того, та же инверсия, делающая в финальной строке местоимение 
вы последним словом, подчеркивает акцент на этом слове и является за-
меной аккумуляции. 

В итоге в обоих переводах из модели «Я — Они — Вы» практически вы-
падает местоимение они, и уже читатель чувствует себя адресатом жалобы-
обвинения. Еще чувствительнее этот эффект в переводе Вильгельма Ле-
вика, использующего местоимение вы в косвенном падеже.

Гаспар Гаузер поет

Лишь кроткой синью глаз богат,
С рожденья — сирота бездомный,
Пришел я к людям в мир огромный, —
Нашли, что малый простоват.

Когда мне шел двадцатый год,
В крови почуяв пламень страстный,
Я понял: женщины прекрасны!
Но я для женщин был урод.

И без отчизны, без угла,
Искал я смерть на поле славы,
Но был солдат совсем не бравый,
И смерть меня не приняла.

Я был рожден не в добрый час,
А жить как все — лишен я дара.
Молитесь люди, за Гаспара,
Он так несчастен среди вас.
(Пер. В. Левика [Верлен 2014 (2) 327‒328])

Троекратное они как олицетворение социума, отвергнувшего Каспара, рас-
творилось в неопределенно-личном «Нашли, что малый простоват» в конце 
первой строфы, «Но я для женщин был урод» (где истинный субъект действия, 
женщины, обозначен в косвенном падеже) — во второй, и лишь «И смерть 
меня не приняла» в конце третьей является сравнительно точным парафразом, 
уже ничего не меняющим для структуры стихотворения в целом, которая утра-
тила свою стройность при переводе. И, судя по всему, для Левика это созна-
тельная установка, отмеченная и высоко ценившими его коллегами:

Левик знает ‹…› что поэзию надо переводить не только с фран-
цузского и с английского на русский, но и на язык поэзии ‹…› 
чтобы ‹…› звучали как русские стихи, свободно и естественно, 
без тени «переводизмов», без налета переводческих штампов ‹…› 
Читатель должен понять решительно все, что имел в виду автор
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‹…› Комментарий к переводу должен быть не приложен к нему, а 
находиться в нем самом, в глубине строки. Левик — толкователь 
смутных, невнятных строк оригинала ‹…› Сравнение перевода 
с оригиналом может и должно по-новому объяснять оригинал 
[Озеров 2007: 9].

Поет Каспар Гаузер

Прибрел я в город, где дома
Так высоки — юнец безотчий…
Мне люди заглянули в очи,
Но не узрели в них ума…

Любовной жаждою палим,
Изведал я тоски отраву:
Пришлись мне женщины по нраву,
Но не понравился я им…

Пусть не храбрец, в войне огня
Искал я, чтоб испепелиться,
Хоть не за что мне было биться, —
Смерть отвернулась от меня.

Не к месту в веке я и дне,
И в этом мире изнываю…
О вы, которых я не знаю,
Хоть помолитесь обо мне!
(Пер. А. Эфрон [Верлен 2014 (2): 
328‒329])

Каспар Хаузер поет:

Пришел я робким сиротой
К вам, люди, в каменные стены.
Что я принес? Лишь взор смиренный
Да нрав беззлобный и простой.

Я муку в двадцать лет познал,
Был обуян любовной жаждой,
Тянулся к женщинам, но в каждой
Лишь отвращенье вызывал.

Без родины, без короля
И доблести не удостоен
Мечтал я пасть в бою, как воин,
Меня не приняла земля.

Я опоздал прийти сюда.
Иль поспешил? И вот мне кара.
За душу бедного Каспара
Молитесь, люди, иногда!
(Пер. А. Ревича [Верлен 2014 (1): 
183])

В переводе Ариадны Эфрон, который высоко оценивает М. Д. Яснов 
[2017: 54], стройная структура мира Каспара-Верлена (Я — Они: мужчи-
ны, женщины, смерть — Вы все) полностью исчезает, в том числе из-за 
несоблюдения принципа эквилинеарности и введения анжамбеманов. 
Местоимение они в первой строфе заменено на обобщенный образ «лю-
дей» (человечества), к которому в оригинале читатель приходит лишь к 
концу второй строфы. Кроме того, смерть, не пожелавшая Каспара после 
того, как отвернулись от него мужчины и женщины, явно не вписывается 
в этот ряд, так как не принадлежит к людям. Обращение в финале стихо
творения на вы к тем, «которых я не знаю», — не просто совершенно без-
адресное, но еще и идет вразрез с движением мысли оригинала.

Стоит отметить, что сама А. Эфрон свой перевод удачным не считала. 
П. Г. Антокольскому она писала:

Я все никак не одолею Верлена, он мне не дался, я так и не нашла 
к нему того синтезирующего ключа, без которого не отомкнешь 
перевода. Все у меня осталось непреодоленным, слова вяло раз-
брелись по строчкам и скудно срифмовались… (цит. по: [Яснов 
2017: 55]).
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То же ускорение развития поэтической мысли наблюдается и у Алек-
сандра Ревича в первой же строфе, когда возникает вы, усиленное обра-
щением люди. Вся стройная верленовская триада «Они» оказывается ни-
велирована не только из-за нарушения, как и во всех предыдущих пере-
водах, гендерной полноты мира, но и за счет смещения субъектности во 
второй строфе: не «женщины не сочли меня красивым», а «[я] в каждой / 
Лишь отвращенье вызывал». В финале обращение к тем, к кому персонаж 
адресует призыв молиться за него, содержит повтор слова люди и усили-
вает все ту же обезличенность (получается не «вы все», а «мы все»). Таким 
образом, акцент сделан не на социальной составляющей («les hommes des 
grandes villes»), а на «видовой». И это уже не те, кто слышат песню Каспара 
и к кому обращено стихотворение Верлена, но весь мир во все времена 
(род обвинения человечеству за горькую судьбу поэта). Наречие иногда, 
добавленное переводчиком, лишь усиливает этот эффект длящегося бес-
конечно времени. 

Сам Ревич о свой трактовке Верлена писал:

Я рискнул полностью перевести книгу «Мудрость» ‹…› Именно 
в этой книге мы обнаруживаем удивительную для французской 
поэзии склонность к предельной покаянности, свойственной 
скорее русской литературе, что было замечено А. Франсом. Мне 
кажется, это свойство поэзии П. Верлена связано с детской от-
крытостью души поэта [Ревич 1998: 7].

Мир, в который приходит Каспар, это «мужчины13 больших городов», 
т. е. мир персонифицированный. Восприятие этого мира Каспаром Верлен 
остраняет, создавая с помощью остранения эффект сиротства поэта в мире, 
где его все отвергают. Парафразы почти всех без исключения русских пере-
водов этот эффект стирают. «Туда, где правит суета» у Брюсова, как и «ка-
менные стены» у Ревича, представляют собой оценочные описания города 
умиротворенным природой человеком; «столичные жители» Шенгели пред-
полагают, что таковыми их видит житель провинции или деревни, — все это 
разновидности цивилизации, но Каспар Верлена вне ее. Эпитет Левика «мир 
огромный» акцентирует детскость восприятия Каспара. И лишь «город, где 
дома / Так высоки» у Эфрон точнее передает оригинал. 

М. Д. Яснов справедливо заметил: 

Придумывая свою формулу, Верлен вряд ли задумывался о том, 
как прочно она войдет в литературный обиход. Под «проклято-
стью» он понимал прежде всего безвестность, непризнанность, 

13 Французский язык, как и многие другие, отличает андроцентризм: слово hommes 
обозначает и ‘мужчины’, и ‘люди’ в целом. Стилистический пуризм заставляет пере-
водчиков использовать второе значение. Но у Верлена первое «они» в конце первой 
строфы — мужского рода (Ils), которое в паре с «они» женского рода (Elles) в конце 
второй строфы создает гендерную структуру мира, которую очень сложно передать 
при переводе на язык, в котором формы местоимения мн. ч. 3-го л. для мужского и 
женского рода не различаются. 
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уповая на то, что «призвание» должно все-таки рифмоваться с 
«признанием». В маленьком предисловии, открывавшем книгу, 
Верлен прокламировал ненависть Абсолютных Поэтов к пошло-
сти читателей, «этому неотесанному воинству, которое и нам 
платит той же монетой» [Яснов 2005: 5].

Как видим, проблематика поэта и мира, поэта в мире, где он лишь от-
вергнутый всеми сирота, трансформируется каждым из переводчиков уже 
на уровне самой картины этого мира, куда приходит «бедный Каспар».

Русский Верлен

Проанализируем теперь, какие трансформации претерпевает образ 
Каспара у русских переводчиков.

Даже буквализм Брюсова при переводе самоописания14 Каспара в 
первой строфе («Riche de mes seuls yeux tranquilles») имеет дополнение 
по сравнению с оригиналом: «богат лишь взором т е м н ы м». Темнота 
кажется описанием цвета глаз, но может быть ассоциирована также и с 
темным происхождением Каспара, и с его темнотой умственной. Темно-
та взора становится негативной оценкой. Но взор его у Верлена — всего 
лишь «смиренный» (tranquilles), призванный продемонстрировать муж-
чинам отсутствие агрессии (как затем во второй строфе женщинам — лю-
бовный пламень). Переводчик явно склонен распространить свои знания 
о Каспаре как историческом персонаже на Каспара верленовского. 

Образ Каспара у Шенгели оказывается полной противоположностью. 
Взор его — «ясный». «Тихий сиротка» Верлена превращается в «сироту с 
простым лицом». Это вписывается в образ Каспара из «Записок вдовца» и 
говорит об осведомленности Шенгели обо всем наследии Верлена, кото-
рая и влияет на его трактовку образа Каспара:

Он пришел в наш необычайно сложный и страшный мир, все 
видя и чувствуя и не умея в нем определиться. ‹…› Каспар Хаузер, 
выйдя из подвала и впервые соприкоснувшись с миром, не знал, 
что важнее и интереснее: солнце или чувство голода, бегущая со-
бака или боль в пятках, колокольный звон или городской голо-
ва. Но он видел, чувствовал и слышал это все вместе — самыми 
чувствительными глазами, самым обостренным слухом, самой 
нежной кожей...

Вот так и Верлен. ‹…› Утонченнейшая наивность или наивная 
утонченность пронизывает поэтические концепции лучших его 
стихотворений.

Это свойство коренится, конечно, в психике Верлена, «веч-
ного ребенка», но питательной средой для него явилась соци-

14 Отметим, однако, что здесь Верлен нас обманывает: пришедший к людям впер-
вые из своего заточения подросток не может знать, какой у него взгляд и как он вос-
принимается другими. Эта оценка явно представляет собой взгляд извне. Такая смена 
планов с внутреннего на внешний также представляет сложность для переводчика.
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альная атмосфера конца XIX и начала XX века, веяние которой 
он уловил много раньше, — чем и объясняется его непризнание 
людьми его поколения и головокружительный успех у поколе-
ния более молодого [Шенгели 2014: 490].

Того же происхождения фраза «в сердце рана!» в последней строфе пе-
ревода Шенгели, заменяющая верленовскую метафору глубокой печали 
(«ma peine est profonde»). Слово peine имеет значение не только печали, но 
и наказания, или приговора, которое и актуализировал переводчик и ко-
торое явно коррелирует с «наказанием» «проклятому поэту» от социума. 
Рана в сердце, кроме того, — не просто метафора, но еще и явная отсылка 
к ране слева в груди, которая была зафиксирована при осмотре тела реаль-
ного Каспара Хаузера после смерти.

Левик же и вовсе присваивает Каспару синий цвет глаз: «Лишь крот-
кой синью глаз богат». Он также не придерживается принципа эквили-
неарности: переставляет строку с описанием взгляда Каспара, и с него 
начинается первая строфа его перевода. Синь взгляда сама по себе уже 
трактовка образа, причем трактовка положительная (по контрасту с не-
гативной коннотацией Брюсова). Его Каспар оказывается таким обра-
зом невинным, вовсе не глупым, а «простоватым», женщин он находит 
не просто красивыми, а «прекрасными» (таким образом, за счет лексики 
более высокого стиля и сам Каспар становится фигурой явно более воз-
вышенной). Видимо, это вписывается в стратегию Левика-переводчика, о 
которой пишет в предисловии к изданию его переводов Борис Слуцкий:

…среди советских поэтов-переводчиков Левик отличается неиз-
менной приверженностью к классическому стилю. Его поэти-
ческие пристрастия, более того, язык его поэзии сформирова-
ны ‹…› титанами поэзии XIX века ‹…› особенно Пушкиным ‹…› 
Опыт поэтического символизма мало повлиял на Левика [Слуц-
кий 1974: 8].

Призыв Каспара молиться за его душу в переводе Ревича противоре-
чит образу Каспара у Верлена: тот страдает при жизни из-за отвергнутости 
всеми, но не боится посмертного наказания (очевидно, по неведению о 
таковом). Даже в «Записках вдовца», где образ Каспара криминализиро-
ван, Верлен считает его достойным Царства Божьего и без молитв. У него 
Каспар остается невинен, потому что сформирован вне социума, гораздо 
более лицемерного, грешного и смертоносного для невинной души. На-
казание предусматривается религией за предполагаемое самоубийство 
Каспара, о котором Верлен вовсе не упоминает, это морализаторство — 
вклад переводчика в трактовку образа персонажа. Да и сам Каспар обрета-
ет у Ревича уже в первой строфе дополнительную характеристику облада-
теля «нрава беззлобного и простого», почерпнутую вовсе не у Верлена. И 
смиренный взор, и беззлобный нрав в трактовке Ревича — то, что Каспар 
обитателям «каменных стен» п р и н е с. Само использование этого глаго-
ла предполагает миссию Каспара, его способность что-то дать человече-
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ству, очевидно, лишенному именно этих качеств. В то же самое время эта 
добавленная переводчиком характеристика персонажа замещает струк-
турно важный для Верлена мотив отвержения Каспара «людьми больших 
городов» (из-за чего и разрушается триада «Они»: мужчины, женщины, 
смерть). Более того, благодаря парафразу Ревича в третьей строфе: «Меня 
не приняла земля» вместо «смерть меня не захотела» в оригинале («La 
mort n’a pas voulu de moi») меняется сам смысл сюжета: у Верлена речь 
идет именно о том, что не нашедший себе места среди мужчин и женщин 
Каспар желает погибнуть на войне, но не может осуществить этого, так 
как и смерть отвергает его; у Ревича — о какой-то символической фигуре, 
живом мертвеце, которого невозможно похоронить. 

Такая вольность прочтения, основанная на попытке преодоления «об-
манчивости поэтики» Верлена,  — в духе Пастернака [Подгаецкая 2009: 
413], к переводам которого, в том числе из Верлена, Ревич относится с 
неизменным пиететом, подчеркивая, что учился у Пастернака «непредна-
меренности» и признавая за собой склонность к «импрессионистической 
атмосфере» переводов:

Верлен из западных поэтов наиболее близок Пастернаку, по-
этому Борис Леонидович написал о нем такую потрясающую 
статью, поэтому п р а к т и ч е с к и  н е  п е р е в о д я,  а  р а б о -
т а я  п о  м о т и в а м, писал стихотворения, которые были самы-
ми верленовскими из всех возможных. Название книги «Сестра 
моя — жизнь» — строка из Верлена: «La vie est laide, encore c’est 
ma soeur» («Жизнь уродлива, но она еще моя сестра»). Верлен на-
учил меня видеть сквозь мир, поэтому я смог перевести «Sages»… 
[Калашникова 2008: 411].

Его Каспар — не только Верлен, но и переводившие его русские по-
эты. Не случайно, говоря о близости Пастернака Верлену, он вспоминает 
о трагических судьбах русских поэтов в 1930-е годы:

В 1931 году Пастернак написал стихотворение, посвященное Бо-
рису Пильняку, которое заканчивалось словами: «…оставлена 
вакансия поэта. Она опасна, если не пуста». Стало опасно быть 
поэтом [Калашникова 2008: 414].

Совершенный вид глагола прошедшего времени («Что в мире сделал я, 
увы?») в третьей строфе у Шенгели вместо несовершенного настоящего у 
Верлена («Qu’est-ce que je fais en ce monde ?») придает персонажу несвой-
ственные ему рефлексивность и осознанность.

Левик и вовсе переводит эту строку «Жить как все — лишен я дара», 
словно Каспар способен осознать не только свою особенную природу, но 
и свои инстинкты и отдать в них отчет, что совершенно противоречит его 
образу у Верлена:

В крови почуяв пламень страстный,
Я  п о н я л: женщины прекрасны!
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А затем приписывает ему и способность осознанно действовать: «И с к а л 
я смерть на поле славы» — вместо «захотел умереть на войне» («J’ai voulu 
mourir à la guerre»).

Кажется, переводчики хорошо осознают ассоциацию «Каспар — Вер-
лен», и это заставляет их усиливать не только активность и осознанность 
персонажа, но и его особенное положение среди смертных, а также пере-
водить речи Каспара более высоким литературным стилем, чем дает ори-
гинал. Несчастный найденыш благодаря этой ассоциации превращается 
в настоящий символ отвергнутого миром поэта, чей высокий статус под-
черкивает использование высокой лексики и / или метафорики.

Самый яркий пример здесь — перевод А. Эфрон. Однако подчеркну-
то «литературная» лексика (безотчий, очи, узрели, испепелиться, изнываю) 
контрастирует в ее переводе с разговорной (прибрел, по нраву, биться, 
хоть). Присутствуют в ее трактовке образа отверженного поэта («Не к ме-
сту в веке я и в дне») и отмеченные М. Д. Ясновым [2017: 56] явные отсыл-
ки к стихотворению Марины Цветаевой 1934 г.:

О поэте не подумал
Век — и мне не до него.
Бог с ним, с громом. Бог с ним, с шумом
Времени не моего!

Если веку не до предков — 
Не до правнуков мне: стад. 
Век мой — яд мой, век мой — вред мой, 
Век мой — враг мой, век мой — ад15.

Мотив этот заставляет вспомнить и более раннее стихотворение Цве-
таевой «Поэт» (1923), начинающееся с известной всем фразы «Поэт — из-
далека заводит речь. / Поэта — далеко заводит речь». В нем есть сходный 
мотив пути поэта в своем времени и времени вечности — «гривастой кри-
вой», «не предугаданной календарем».

Кроме этого, в переводе А.  Эфрон есть и вторая аллюзия  — к более 
раннему цветаевскому стихотворению «В своих младенческих слезах…» 
(1921)  — парафраз «Ave, Maria». В  нем эпитет безотчий (при переводе 
Верлена явно отсюда и заимствованный ее дочерью и собирательницей 
ее архива) применяется к младенцу Христу, с которым, таким образом, и 
ассоциируется образ поэта:

У раздорожного креста
Раскрыл глазочки.
(Ведь тот был тоже сирота, —
Сынок безотчий).

15 Отметим, что и мандельштамовское «Век мой, зверь мой, кто сумеет / Заглянуть 
в твои зрачки / И своею кровью склеит / Двух столетий позвонки?» («Век», 1922) от-
кликается на строки перевода А. Эфрон, явно видящей целое поколение русских по-
этов XX в. в образе отверженных и погубленных этим веком-зверем.
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Поль Верлен. Рисунок «Несущий крест» (1875)

Paul Verlaine. The drawing “Carrying a Cross” (1875)

Нельзя не отметить, что и самому Верлену ассоциация поэта с Христом 
не чужда: так, в его рисунке 1875 г., где присутствует мотив Via dolorosa, 
он изображает себя согбенным, несущим крест в гору и обливающимся 
пóтом под палящим солнцем или слезами16, при этом поза повторяет его 
многочисленные «автопортреты» в образе бездомного странника в пись-
мах, где он изображает себя несущим то грабли, то зонт, то котомку [Gué-
no, Lhéritier 2012: 190, 185, 187]. А позднее, в 1890 г., увидев свой портрет 
кисти Эжена Каррьера, он с явным удовлетворением высказывается, что 
похож на нем на «обессилевшего Христа» [Птифис 2002: 363].

16 Вторая фигура на рисунке, вероятно, изображает Рембо: тот бредет в ненавист-
ный ему Шарлевиль, в то время как Верлен (в январе 1875 г. он только что вышел из 
тюрьмы) отправляется в Стикни работать учителем начальной школы (оба направления 
обозначены на рисунке табличками как разные варианты «крестного пути»). Подпись 
«Мне искушение Илиады» над обеими фигурами, очевидно, обозначает грезы о славе, 
и они явно противопоставлены гирям или ядрам на ногах (еще одна подпись к рисун-
ку — «Наши кресты и наши ядра»). На ядре Верлена надпись «Гораций» (как известно, 
преподавать в Англию его пригласили как французский язык, так и латынь, а само пре-
подавание было продиктовано финансовой необходимостью и восторгов у него отнюдь 
не вызывало). Остается только гадать, что за дополнительная доска изображена рядом с 
крестом на спине Рембо, если только это еще и не порядковые номера римскими циф-
рами: IX для Рембо и X для cамого Верлена в некоем мысленном пантеоне последнего. 



181

М. В. Черкашина 
Каспар Хаузер и русский Верлен: трансформация мифа о поэте  

Эжен Каррьер. Портрет Поля Верлена (1890)

Eugène Carrière. Portrait of Paul Verlaine (1890)

Не менее значима и аллюзия «глухонемого» Каспара к пушкинскому 
«Пророку» («Любовной жаждою палим»  — «Духовной жаждою томим») 
в переводе А. Эфрон, которую также отмечает М. Д. Яснов, констатируя:

И своего Бодлера, и изящного Готье, и даже многословного Ара-
гона она вписывала в пушкинскую традицию русской поэзии, и 
каждый из них оказывался по-своему обогащен новым прочте-
нием и звучанием стиха [Яснов 2017: 57].

Совершенно очевидно, что переводчик не просто вписывает образ от-
верженного поэта в пушкинскую традицию, но и приближает самого Вер-
лена к русским поэтам трагической судьбы XX в. 

Заключение

Пьер Бурдьё в работе «Поле литературы» (1991) утверждал, что инсти-
туционализация понятия «проклятый поэт» (того, кто сознательно выби-
рает не успех у публики, но утверждение вечных ценностей подлинного 
искусства) «закрепила статус общественного признания за реальным или 
предполагаемым разрывом между сиюминутным успехом и “вневремен-
ной” артистической ценностью» [Бурдьё 2005: 375]. 

Метаморфозы «русского Верлена», наблюдаемые в переводах его «Кас
пара Хаузера», — следствие не ошибок или неудач переводчиков Верле-
на на русский язык, но трансформации на русской почве самого мифа о 
«проклятом поэте». 

Для Брюсова, первого переводчика Верлена на русский язык в 1911 г., 
он является учителем символизма:
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А именно русских поэтов она (французская поэзия.  — М. Ч.) 
могла бы научить многому, показав им и новые темы для твор-
чества, и иные приемы их разработки, и неожиданную музыку 
ритма [Брюсов 1913: x].

Его «русификация» Верлена минимальна, он слышит музыку стиха 
Верлена и пытается пересоздать ее средствами русского языка.

Следующие за ним переводчики советского периода явно прочитыва-
ют образ Каспара Хаузера, трансформируя миф о проклятом поэте, соз-
данный Верленом.

Так, Шенгели, «ученый по призванию» — как называет его М. Л. Гас
паров [2012: 656] — делая новый перевод стихотворения в 1946 г., первым 
подчеркивает, что Верлен смотрел на мир глазами Каспара Хаузера, «веч-
ного ребенка внутри кризисного сознания века» [Шенгели 2014: 493], не-
винной жертвы, терзающейся чувством неосознанной вины. 

Каспар Левика (1956), напротив, — осознанная личность, поэт, неспо-
собный жить среди простых смертных. В  его переводе явственно жела-
ние прояснить Верлена, сделать его образ доступным русскому читателю. 
К такой переводческой стратегии применима скорее теория культурного 
трансфера (см.: [Эспань 2018]) или, во всяком случае, рецептивной эсте-
тики (см.: [Изер 2004]), чем обратного перевода.

У А. Эфрон (1969) слова Каспара-Верлена звучат не просто отголоска-
ми А. С. Пушкина и М. Цветаевой, но сам он становится воистину хри-
стологической фигурой поэта — искупительной жертвы века.

Этим же путем следует и Ревич, переводя в 1970-е годы стихотворение 
о Каспаре Хаузере заново, представляя «проклятого поэта» приносящим 
людям то, что они не в состоянии оценить, и потому достойны упрека. Его 
Верлен «резче окрашен социально» [Ревич 1998: 10] и максимально при-
ближен к русской литературе.

Таким образом, сюжет Верлена, новаторский для своего времени и 
одновременно учитывающий французскую романтическую традицию, 
переносится в иную картину мира, в которой не только Каспар Хаузер — 
альтер-эго автора и символ эпохи «проклятых поэтов», но сама эта эпоха 
оказывается бесконечно продленной в будущее время и в российское ли-
тературное пространство, в котором поэт — не просто пушкинский жерт-
венный пророк, но и «больше, чем поэт» с заведомо трагической судьбой, 
прослеживаемой на многочисленных судьбах больших русских поэтов 
XX  в.  — Мандельштама, Цветаевой, Пастернака. Именно эту картину 
мира создают русские переводчики Верлена после Брюсова.
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