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cпектакли in situ: дОкументальнОе 
прОстранстВО игры

Аннотация. Статья посвящена анализу документальных 
спектаклей в несценических пространствах. В качестве мате-
риала для исследования были выбраны спектакли «Радио Та-
ганка» Группы юбилейного года в Театре на Таганке (реж. Се-
мен Александровский, 2014) и «Вперед, Москвич!», созданный 
по инициативе Культурного центра «Москвич» (реж. Валерия 
и Георгий Сурковы, 2015). Принцип функционирования про-
странства во время спектакля in situ объясняется с помощью по-
нятий индексальности по Ч. Пирсу и Р. Краусс и гетеротопии по 
М. Фуко. Спектакль in situ оказывается местом взаимопроник-
новения разных поведенческих, временных и пространствен-
ных норм, что позволяет ему работать с культурной памятью и 
принадлежать сфере не только вымысла, но и действительной 
социальной интеракции. 
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Словосочетание документальный театр употребляется обычно, 
если документален — текст. В некоторых спектаклях к докумен-
тальности текста добавляется документальность пространства. 

Спектакль «Радио Таганка» (режиссер Семен Александровский, ху-
дожник Шифра Каждан, драматург Евгений Казачков, 2014), посвящен-
ный истории создания и запрета спектакля «Владимир Высоцкий», про-
ходил в форме аудиоэкскурсии во всех помещениях Театра на Таганке, 
как зрительских, так и внутренних. На 85-летие не работающего уже 
завода «Москвич» Культурный центр «Москвич» пригласил художников 
сделать спектакль-вербатим о жизни рабочих легендарного АЗЛК. «Впе-
ред, Москвич!» (режиссеры Валерия и Георгий Сурковы, художники Ксе-
ния Перетрухина и Шифра Каждан, драматург Марина Крапивина) про-
шел в итоге в оставшемся от завода помещении Совета ветеранов района 
Текстильщики. 
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Такие спектакли принято обозначать английским термином site-specific или 
латинским in situ, потому что они создаются непосредственно внутри конкрет-
ного пространства и для него, включая и физико-географические, и социально-
исторические контексты. «Они неотделимы от своих пространств, единствен-
ных контекстов, в которых они понятны» [Pearson, Shanks 2001: 23].

В спектакле in situ нарушаются внутренние правила как принимающего 
пространства, так и театральной постановки. При этом нельзя сказать, что 
правила отменяются. Объяснить структуру постановок в реальных простран-
ствах — чем она отличается от постановки на сцене со сделанными в цехах 
декорациями — помогают понятия индексальности и гетеротопии.

индексальность

Парадоксальным образом в рассматриваемых нами спектаклях мы видим 
присутствующее здание, наличествующие в нем предметы, а ощущаем отсут-
ствие. Театр своим приходом фиксирует разрыв.

Мы стоим в легендарном Театре на Таганке, даже на той самой сцене — а 
самой легендарной Таганки уже нет, нет Любимова в театре, давно умер Вы-
соцкий. Мы рассматриваем предметы, оставшиеся от завода «Москвич», — а 
завода нет совсем. Тексты пьес большое внимание уделяют утратам: «Радио 
Таганка» начинается с прощания с Высоцким, в интервью из «Вперед, Мо-
сквич!» сквозит общая растерянность от того, что не стало завода — а вместе 
с ним и определенного будущего. 

Могли ли бы эти пьесы быть показаны не в «натуральных» интерьерах? 
Конечно, могли. Был бы достигнут тот же эффект присутствия-отсутствия? 
Думается, что нет. 

Пространство является свидетелем прошлой легендарной жизни — и это 
же пространство является свидетелем запустения. Спектакль указывает на от-
сутствие сегодня того, что здесь было вчера. Это жест в том смысле, в каком 
Ролан Барт в «Camera lucida» определяет ноэму фотографии как «это было» 
[Барт 2011: 202–203]. Это действительно было. Это реально. И одновременно 
этого больше нет. 

Спектакли in situ оказываются крайне близки к фотографиям и реди-
мейдам — практикам индексальным, противопоставленным привычным 
миметическим, или символическим, искусствам. Мы не вымышленный мир 
создаем и что-то изображаем, а улавливаем и показываем реальные сигналы, 
свидетельствующие об эпохе, как дым свидетельствует об огне.

Розалинда Краусс в «Заметках об индексе» отмечала, что способ производ-
ства реди-мейда роднит его с фотографией, потому что оба перемещают пред-
мет «из континуума реальности в непреложные условия художественного образа 
посредством момента изоляции или выбора» [Краусс 2003: 210]. Фотография и 
реди-мейд снимают автономность знака и создают не символ, а шифтер — пустой 
знак, значение которого сводится к указанию на «некое конкретное присутствие», 
которым он и заполняется. При таком документальном запечатлении крайне важ-
ными становятся условия фиксации документа: и фотография (доцифровая), и 
реди-мейд являются техническими средствами перенесения объекта, отменяю-
щими «любое возможное формальное вмешательство художника в работу над 
своим произведением» [Там же: 213]. Знак редуцируется до следа, сообщением 



становится заявление «Я здесь!» [Там же: 216]. Это бартовское «сообщение без 
кода», непрерывное и не подразумевающее преобразования [Барт 2003], «без-
молвное присутствие некодированного события» [Краусс 2003: 217]. 

Сцены из спектакля «Вперед, Москвич!». Фото Егора Николаева



Вместо кодирования реальности — запечатление следов, хранилище сви-
детельств, регистрация, оттиск реальных объектов [Там же: 218–222]. Знаки, 
основанные не на символической, а на физической взаимосвязи, т. е. индексы 
по классификации Пирса [Пирс 2000: 205–212]. 

Постановщики обоих спектаклей в личных беседах специально подчерки-
вали, что ничего не изменяли в обстановке помещений. В спектакле «Вперед, 
Москвич!» только доставляли стулья, в «Радио Таганке» только убрали до-
кументы из кабинета да поставили стулья в репетиционном зале, как перед 
репетицией. В художественную задумку не входило изменение обстановки; 
наоборот, своеобразной задачей стало оставить ее для зрителей «как есть». 

Оба спектакля пускают зрителя в зоны непубличные, закулисные в прямом 
и переносном смысле слова (кабинеты, репетиционные залы), что напрямую 
отсылает к проблематике «заднего плана», вызывающего особый интерес у ту-
ристов, запроса на аутентичность [Гофман 2000: 54–63, 142–179; MacCannell 
1973]. Но если «тематические парки» подразумевают «театрализованную», 
или инсценированную, подлинность, то театр in situ, напротив, старается от 
театрализованности уйти к чистому запечатлеванию. Зрители периодически 
натыкаются на признаки современности, которых из пространств так же не 
убирали. Они видят и друг друга. Полной реконструкции советского быта — 
завода ли, театра — здесь, очевидно, не планировалось. 

Не-сделанный характер вещей работает на создание связи с миром про-
шлого, из которого они происходят. Они устанавливают р е а л ь н у ю  с в я з ь 
со своим объектом [Пирс 2000: 206]. Особенность индекса состоит в том, что он 
подлинен [Там же: 205], и сообщением становится подлинность этого ушедше-
го мира. Декорации «под советское» на сцене не имели бы той же силы, потому 
что они были бы только высказыванием об эпохе, но не констатацией ее реаль-
ности. Настоящие вещи ставят перед фактом: это действительно было, это не 
домыслы, не кадр из фильма. Это — что важно — не отобранные вещи, не музей 
и не архив, и даже не сцена с привнесенными туда отдельными реальными объ-
ектами (отобранными и специально, по художественному замыслу, туда прине-
сенными). Пунктум спектакля о «Москвиче» в том, что это не возведенный или 
собранный «тематический парк», а существующее в реальности пространство с 
сохраняющимися там в течение десятилетий предметами и практиками. 

Все знают о цензуре в Советском Союзе; о комиссиях, определявших, 
будет ли выпущен тот или иной спектакль; о лишении гражданства по 
политическим причинам. Часто, однако, это кажется чем-то из далекого 
прошлого, а поэтому — чем-то нереальным. Приход в театр с аудиоре-
конструкцией истории, которую этот театр прожил, заставляет взглянуть 
на стены театра, который занимает место на карте сегодняшней Москвы, 
как на свидетеля еще и другой эпохи, и свидетеля прямого. Здесь дей-
ствительно происходили эти и подобные разговоры («Когда я делал спек-
такль, делал большую часть записей непосредственно в тех помещениях, 
где происходили события. Это обладает для меня какой-то абсолютной 
магией: непосредственно вот здесь был этот разговор»1); здесь, в нашем 
городе, с ведущим режиссером, уже тогда всемирно признанным деяте-
лем театра, чиновники позволяли себе беседовать пренебрежительным 
тоном. Директору приходилось сверять с главным режиссером каждую 

1 Интервью с С. А. Александровским. Москва, 7 марта 2016 г. (личный архив автора 
статьи). См.: [Гордиенко 2016: 86–89].



фразу спектакля и оправдываться перед ничего не понимающими в ис-
кусстве людьми за строки любимого народом поэта. И это было не так 
давно. 

Индексальность указывает не только на присутствие, но и на отсутствие. 
Мы имеем дело с индексом в отсутствие вызвавшего его объекта. «Следы, от-
печатки, улики — пусть все они имеют физическую причину, они отсылают к 
той причине, что больше не присутствует в зримом знаке ‹…› здание физиче-
ски здесь, но во времени оно уже далеко» [Краусс 2003: 222]. Нет Любимова, 
нет Высоцкого, нет «Москвича». Нет Советского Союза. 

Не случайным поэтому кажется сравнение театрального опыта с архео-
логическими раскопками у теоретиков сайт-специфического театра [Pearson, 
Shanks 2001]. Театр словно снимает пласты, чтобы можно было буквально 
«постоять» на определенной исторической почве. Мы ходим по стопам Люби-
мова и думаем о тех, кто здесь реально ходил /ходит. Звучащий текст попутно 
настойчиво связывает пространство и время: «Давайте пройдем в 28 июля 80-
го года»; «Пойдемте в 1 августа 80-го года», «Пройдемте в 13 июля 81-го».

Мы ходим по тем же полам и по тем же маршрутам, что и легендарные 
герои Таганки, но ходим — мы. Мы замещаем их, и это — открытие, возмож-
ное только в несценическом театре. Помещение внутрь пространства способ-
ствует физическому «дисфокусу» — расширенному ви́дению, включающему 
обратный пристальный взгляд на свое тело [Maar 2013: 258]. Мы в буквальном 
смысле слова включены в исследуемый хронотоп.

Сцена из спектакля «Радио Таганка». Кабинет Ю. П. Любимова.  
Фото Юлии Люстарновой 



Сайт-специфический театр, соединяющий материальную документаль-
ность с условностью игры, не стремится открыть истину о прошлом и пока-
зать полную ее картину, но актуализирует память. Память не только тех, у кого 
берутся интервью, т. е. участников событий, и их современников, но и тех, 
кто тех времен не застал и в той парадигме себя сегодня, возможно, и не мыс-
лит. Перформативность такого спектакля состоит в постоянном соотнесении 
сегодняшней жизни с проговариваемыми событиями прошлого и конкретно 
себя — с той обстановкой, при этом сегодняшний зритель и обстановка про-
шлого сосуществуют в едином пространстве и времени. 

Это спектакли памяти, «которая реализует себя не в речевыражении мему-
арного толка, а в буквальном, физическом прикосновении к вещам из былой 
жизни» [Рогинская 2013: 46]. Театр выносит («выкапывает») на поверхность 
уже заложенную в пространстве память места. 

Спектакли выступают катализатором разговоров о коллективной памяти. 
Они провоцируют задаться вопросом, почему, например, у «Москвича» нет 
толкового, настоящего музея? А не должны ли быть музеефицированы каби-
неты «Таганки»? Это ведь важные «места памяти» (П. Нора). 

Художник Ксения Перетрухина прямо связывает приезд в пространство 
ветеранов «Москвича» нескольких десятков зрителей — с актом памяти: 

Центральная проблема бед России — в отсутствии исторической па-
мяти. Этот пример — квинтэссенция непонимания ее важности. Вот 
был завод, его уничтожили, не сделали ни музей, ничего. Я хотела 
познакомить всех с поразительным фактом: был гигантский завод, 
сейчас там что-то другое, а вся история в заплесневелом подвальчике 
находится. ‹…› Наш приход — это и есть фиксация памяти. Мы та-
ким образом ее и запечатлеваем. Я не просто рассказала тебе, Ленка, 
а вот мы бы свозили 160 человек. Это 160 человек увидело, поде-
ржало, и это уже что-то. Мы сделали маленький проект фиксации 
истории2.

Память не дана нам раз и навсегда; это работа, это действие. Спектакль 
становится не просто художественным событием, но социальным действи-
ем — поступком. Приходя на спектакль, зритель участвует в своего рода ком-
меморации.

Драматург проекта Марина Крапивина эксплицитно сравнивает спектакль 
с поминками: 

Мы (постановщики. — Е. Г.) помогаем людям справить поминки 
и так справиться с травмой, которой для них были 90-е. Завод был 
всем: он много забирал, но и много давал. Это эпическая история, 
как падение Трои. Чего-то большого вдруг не стало3. 

2 Интервью с К. В. Перетрухиной. Москва, 7 ноября 2015 г. (личный архив автора ста-
тьи). См.: [Гордиенко 2016: 80–85].

3 Интервью с М. В. Крапивиной. Москва, 11 мая 2016 г. (личный архив автора статьи). 
См.: [Гордиенко 2016: 90–92].



Весь мир заводчан по сути был создан заводом: собственный дворец культуры, 
спортивный центр, база отдыха, школа — всё строили для себя и детей, на буду-
щее. И этого будущего не стало. Нет не только прошлого, но и будущего. Именно 
об этом и свидетельствует законсервированность обстановки. Вторгаясь туда, те-
атр сигнализирует о завершенности эпохи, которая для «аборигенов» еще длится.

Ольга Рогинская замечает, что в театре Крымова, использующего аутен-
тичные старые вещи в своих сценических спектаклях, с их помощью созда-
ется новый мир [Рогинская 2013: 45–46]. В спектаклях «Вперед, Москвич!» и 
«Радио Таганка» новое не создается. Спектакль разархивирует, актуализирует 
истории места, которые в нем уже были, и вскрывает разрыв с современно-
стью, который также в этом месте уже содержится. Он не создает, а выявля-
ет. Не символизирует, а регистрирует. Трансформация, которую претерпевает 
пространство Совета ветеранов и Театра на Таганке, это не добавление или 
изменение смыслов, а изменение взгляда: мы видим следы и то, что это имен-
но след, а не икона, не сегодняшнее явление, а отзвук прошлого. Ролан Барт 
писал о фотографии как о небывалом явлении, соединяющем в себе «здесь» 
и «тогда», регистрирующей бытие-в-прошлом, присутствие — как уже ушед-
шее. Мы можем сказать, что документальные спектакли in situ направляют 
наш взгляд на историчность пространства, т. е. на эпоху, которая создала его и 
определила его внутренние правила, — и на принадлежность ее уже истории, 
на выпадение из синхронного пространственно-временного континуума. 

Гетеротопия

В постановках in situ театр исследует возможности работы не с опосре-
дованными знаками, а с материальными артефактами уже существующей, не 
придуманной реальности, и благодаря приходу в нетеатральные, не-пустые 
пространства получает уникальную возможность постановки «в среде». Бла-
годаря единому пространству для игры и для зрительского пребывания, а так-
же специальным партисипаторным практикам, достигается высокая степень 
зрительской «включенности» в происходящее. Зритель здесь — не сторонний 
наблюдатель, а активный, в том числе физически, соучастник, который может 
влиять на ход действия и на которого влияет поведение остальных. Однако, 
будучи погружены во время спектакля в реальное пространство, смотрим ли 
мы на него и «пользуемся»4 им так же, как и вне театральной ситуации? 

Очевидно, что в «обычной жизни» в этих пространствах ведут себя и смо-
трят по-другому; места — те же, а пространства или пространственность — 
другие. В Совете ветеранов «Москвича» не замечают, что обстановка их по-
мещения старомодная, — их взгляд не останавливается на предмете, а охва-
тывает все в совокупности и в целом функционален: на картотеку ты кидаешь 
взгляд, чтобы найти дело, на книжки — чтобы взять что-то с полки. В репети-
ционном зале Театра на Таганке все готово к репетиции, и взгляд актера (или 
режиссера, или помрежа — тех, кто обычно заходит в репзал) не замечает пола 
и того, что он не покрашен; стулья стоят не для того, чтобы на них смотрели, 
а чтобы на них сели и читали тексты; буфет мало подразумевает эстетическое 
созерцание; сотрудники ходят без специального путеводителя. 

4 О том, что именно физические практики и правила действий производят простран-
ство, см.: [Лефевр 2015; Серто 2013: 185–236].



Сцена из спектакля «Радио Таганка». Фото Наташи Базовой

Зрителю могут не говорить четко, что делать в помещении, он сам вы-
бирает, на что смотреть, сам выхватывает взглядом. Но за него сделали выбор 
помещений, и даже если внутри ничего не меняли (в чем уверяют создатели 
обоих спектаклей), то выбрали те помещения, которые сочли эффектными. 
В части помещений зритель не мог оказаться, если бы пришел в помещение 
сам: «Вперед, Москвич!» показывает кабинет, куда не водят гостей, в Театре 
на Таганке проводят в закулисье, которое обычно сокрыто. Даже те места, в 
которые посетитель в принципе вхож, обычно представляются по-другому: 
увидеть пустую сцену, не готовящуюся к спектаклю, или сидеть в буфете, где 
никто не заказывает еду, обычному зрителю не дано. Театр создает ситуацию 
встречи с пространством, которая не могла бы быть, это невозможная ситуа-
ция. 

Приходя в реальное пространство, театр производит разрыв в его бытии, 
«взрывает его текущее существование» [Pinçon 2015: 41]. Место вырывается 
из контекста и из обыденного, континуального, существования — становится 
д р у г и м  пространством. 

«О других пространствах» — название доклада Мишеля Фуко (1967, опу-
бликован в 1984 г.), положившего начало гетеротопологии. Фуко выделяет ме-
ста, которые вырываются из повседневности, хотя и существуют, в отличие от 
утопий, в реальном мире. Он предлагает называть их гетеротопиями, так как 
такие пространства по своей природе гетерогенны: они локализуемы, но на-
ходятся вне всех мест, существуют в связи со всеми местами и противоречат 
им. Пространство, в котором мы живем, замечает Фуко, основано на таких 
подспудных оппозициях, как приватное /публичное, семейное / социальное, 



культурное /практическое, досуговое /рабочее, и границы между ними в до-
статочной степени сакрализованы [Foucault 1994: 754]. Эти оппозиции и под-
рывают, нейтрализуют или оспаривают гетеротопии. 

Фуко выделяет ряд принципов, общих для гетеротопий.
1. Гетеротопия может представить в одном месте несколько пространств, 

которые сами по себе не являются соположимыми. В качестве примера Фуко 
называет кино и театр: на сцене и на экране изображаются непредставимые в 
одной плоскости места [Ibid.: 758].

2. Функционирование гетеротопии связано с гетерохронией, потому что люди 
в ней находятся «в своего рода абсолютном разрыве с традиционным временем» 
[Ibid.]. Музеи и библиотеки стали репрезентантом всего, что производится в мире, 
аккумуляцией постоянной и бесконечной, а значит, вневременной.

3. Гетеротопия обладает специфической системой входа-выхода, которая 
одновременно изолирует ее и оставляет возможность для проникновения: 
туда нельзя попасть просто так, нужно получить разрешение или пройти по-
священие, а для этого совершить какие-то жесты/действия, например, как в 
религиозных общинах [Ibid.: 760].

4. Наконец, гетеротопия выполняет определенную функцию. Она служит про-
странством либо иллюзии (публичный дом создает иллюзию приватности), либо 
восполнения (жизнь пуританских или иезуитских поселений регулировалась до 
малейшей детали, для того чтобы коллективно достичь человеческого совершен-
ства) [Ibid.: 761]. Образцовой гетеротопией Фуко в итоге называет корабль — 
«место без места, которое живет само по себе, которое закрыто и одновременно 
открыто бесконечности моря и которое, от порта к порту, от берега к берегу, от 
борделя к борделю, идет к колониям искать сокровищ в их садах» [Ibid.: 762]. 

Когда Фуко называет театр гетеротопией, он имеет в виду сцену, которая 
становится на время представления репрезентантом отличных от себя про-
странств. Кэти Тёрнер отмечает, что гетеротопичность (как и утопичность) те-
атра возникает благодаря его функции представления «фиктивного космоса» 
[Turner 2015: 18]. Существует и более широкое понимание театральной гете-
ротопичности. Майк Пирсон и Майкл Шэнкс применили понятие гетеротопии 
к практике перформансов и акционистских практик, указав, что во время уча-
стия в них «могут создаваться, редактироваться, оспариваться и изменяться 
идентичности, ставиться новые повестки дня» [Pearson, Shanks 2001: 28]. 

Часть исследователей переносит идею гетеротопии на театр in situ [Bryant-
Bertail 2000; Wilkie 2002; Tompkins 2014]. Театральное представление на нетеа-
тральной площадке гетеротопично, поскольку осознанно сталкивает реальное 
и воображаемое в одном пространстве. Здесь повышена степень внимания к 
пространственным отношениям, что выявляет особенный пространственный 
статус театра на чувственном уровне [McKinnie 2012: 22]. 

Спектакли in situ являются гетеротопическими по преимуществу, посколь-
ку не ставят границы между сценой и залом и совмещают в себе не только 
реальные актерские тела и их проксемическое пространство игры с простран-
ством воображаемого мира персонажей, но и пространство зрителей, и про-
странство площадки. Как результат, здесь накладываются друг на друга раз-
личные пространственные правила, сценарии и «репертуары» действий, обу-
словленных культурно и физически.



Характерной становится дезориентация в пространстве. Зрители спектакля 
«Вперед, Москвич!», не найдя привычных зрительских кресел, пытались понять, 
куда они должны пройти, должны ли сесть, стоять в одном месте — или мож-
но передвигаться. Оказываясь в кабинетах Совета ветеранов, они подходили к 
столам, где находились записные книжки, картотека, дисковый телефон; смотре-
ли — и не знали, можно ли к ним прикоснуться. Предметы не отделены от зрителя 
лентой или стеклом, но статус зрителя вроде бы обязывает только наблюдать, «не 
трогать руками»5. В библиотеке кто-то брал полистать книги (это же действую-
щая библиотека, значит, можно посмотреть книгу), но большая часть пришедших 
только издали рассматривала стеллажи (все-таки сейчас здесь начнут играть…). 
Оказавшись за столом с чаем и сладостями, многие сначала только слушали акте-
ров: брать конфеты и пить чай в это время казалось неудобным.

Сомнение, нужно и можно ли делать физически реальное действие (листать 
книгу, есть конфету), если находишься на спектакле, и становится «внутренним 
правилом» просмотра спектакля in situ. Подвал «Москвича» — это одновремен-
но и реально функционирующее пространство, и место театральной игры. 

Сцена из спектакля «Вперед, Москвич!». Фото Егора Николаева 

5 Ср. описанный Йенсом Розельтом кейс работы («ситуации») Тино Сегала «Эта цель того 
объекта», разворачивающейся в художественной галерее. Входя в зал, зрители видели пять пер-
формеров, сидящих к ним спиной и предлагающих принять участие в дискуссии о субъекте и 
объекте. Зрители были свободны выбрать любое положение, но часть из них стремилась, нахо-
дясь в выставочном контексте, занять «нейтральную и отделенную позицию простого наблюдате-
ля, располагаясь по краям комнаты» [Roselt 2013: 270]. Екатерина Васенина описывает поведение 
зрителей спектакля-бродилки «Норманск», проходившего по всему Центру имени Мейерхольда: 
«…зрители практически никогда не решаются вмешиваться в действие, происходящее на рас-
стоянии вытянутой руки. Большинство идет в те комнаты, где уже много друзей зрителей: значит, 
там сейчас происходит самое интересное (но это не всегда так)» [Васенина 2016].



Частью зрителей спектакля «Вперед, Москвич!» в оба дня показов были 
те люди, у которых брали интервью, — бывшие работники завода. Когда они 
комментируют действие, поправляют какие-то слова и просто сидят на рас-
ставленных в помещениях стульях или смотрят на обстановку так, что по-
нятно: их это не удивляет, они здесь завсегдатаи, — это становится логичным 
продолжением спектакля, а не помехой, поскольку выявляет разнородный 
характер происходящего. Где та грань, перейдя за которую, документальный 
спектакль все же прервется, не выдержит натиска реальной жизни, — один 
из возможных вопросов-ключей, с которым можно подходить к подобным 
спектаклям-исследованиям. 

Спектакль, таким образом, совмещает в себе принципы театрального про-
смотра, музейного посещения и гостевого визита — и одновременно их оспа-
ривает. Здесь не получается откинуть ни один из сценариев поведения, пото-
му что их сочленение и производит то особое впечатление, которое оставляет 
спектакль in situ. 

Гетеротопией этот спектакль является еще и потому, что находится вне 
обозначаемых пространств, хотя и имеет четкое месторасположение. Он го-
ворит о театре — но играется вне театра; о заводе — но это не территория за-
вода, а подвал жилого здания, в котором хранится оставшаяся часть истории, 
однако заводом от этого подвал не становится; о музее — но официальным 
музеем комната Совета ветеранов на момент показа спектакля еще не была.

«Радио Таганка» кажется другим случаем, поскольку проходит в теа-
тре, а не вне театра. Однако и здесь ситуация оказывается неодносложной. 
Спектакль проходит хоть и внутри театра, но совершенно не по театрально-
пространственным законам. Зрителю дают наушники, с которыми он вынуж-
ден ходить по разным локациям, в том числе совершенно не зрительским, а на 
сцене в это время ничего не идет — если не считать прохождения по ней оди-
ночных зрителей в тот или иной момент. Зритель, иными словами, попадает в 
театр, где не играют: здесь даже актеров нет, только аудиозапись. Отсутствие 
актеров позволяет задуматься о том, чтó является обязательным для определе-
ния театра как театра. Здание, сцена — вот они, но без игры на ней — это те-
атр? С диалогами в наушниках — это театр? И если это не трансляция онлайн, 
а запись, это театр? Постулаты театра — соприсутствие актера и зрителя, ак-
терская игра, мимолетность — оспариваются разом. 

Театр — это место собрания людей; в зрительном зале находятся не от-
дельные люди, а публика. Восприятие спектакля поэтому напрямую зависит 
от настроения толпы и от того, насколько сильно передается энергия арти-
стов в зал. Театр — это обмен энергией [Фишер-Лихте 2015: 108–109]. Музей, 
напротив, предполагает уединенный просмотр. «Радио Таганка» намеренно 
сталкивает эти два режима. Театр, который был значим именно как обще-
ственное место, место силы, коллективной напряженной рефлексии, дается 
через призму расслабленного индивидуального музейного просмотра, через 
практику contemporary art. В этом смысле «Радио Таганка» — именно гете-
ротопия: практики музейные и театральные соединяются в местах, которые 
не являются ни музеем, ни театром как диалогом сцены и зала. Сцена — это 
точка, откуда не видно сцены, т. е. театра как такового. При этом полного зри-
тельного зала, который составляет неотъемлемую часть визуального опыта ак-



тера и задает его восприятие театра, зритель «Радио Таганки» не видит тоже. 
Ему даны в течение спектакля зеркальные картины: пустая или с одиноки-
ми прохожими сцена и пустой или с несколькими забредшими зрителями зал  
(в одной из сцен он попадает на сцену Таганки). Он находится в святая святых 
театра — но не может испытать театральный опыт. Это и театр, и не театр.

Сцена из спектакля «Радио Таганка». Фото Наташи Базовой 

Посторонних на спектаклях ни в одном, ни в другом случае нет: двери 
зданий закрыты от нетеатральных посетителей. Такая закрытость может на-



сторожить: мы же говорим, что спектакль проходит в реально действующих 
пространствах, в обычное время туда можно прийти за книгой или посмотреть 
спектакль. Но в этом — тоже суть гетеротопичности: спектакли намеренно 
п р е р ы в а ю т  обычное течение времени в местах, где их играют. Это даже 
можно назвать двойной гетеротопичностью: сами по себе подвал Совета вете-
ранов и театр уже являются «другими пространствами», в них жизнь на какое-
то время прекращает типичный ход и иерархии, во время же спектаклей in situ 
замирает жизнь и для них. Мы приходим в  д р у г о е  другое пространство. 

Границы прошедшего, настоящего и будущего в документальных спекта-
клях in situ оказываются размыты, одно время проникает в другое, и все со-
присутствуют в едином пространстве, пространстве возможности.

Сила спектаклей in situ состоит в их пребывании «на пороге между искус-
ством и социальной жизнью», по определению политического театра, данному 
Беньямином Виштутцем [Wihstutz 2013: 194]. Они отделены от повседневной 
жизни и представляют собой «другое пространство», с особыми маркерами 
входа и выхода. Но при этом они говорят о действительной жизни, и внутри 
действительного предметного мира — не симулякра. Такая двойственность 
создает эффект мерцания. Дихотомии фиктивное /реальное, сделанное / гото-
вое, прошлое /настоящее оспариваются. Театр выводит на поверхность на-
слаивание и перекрещивание пространственно-временных и концептуальных 
пластов в существующих сегодня местах. Добавляя в пространство физически 
чужеродные элементы игры, он вскрывает то, что в нем уже содержалось, — 
работая с памятью места и коллективной памятью в целом.
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Abstract. The article analyzes two site-specific documentary per-
formances: Radio Taganka at the Taganka Theatre, directed by Se-
men Alexandrovsky (2014), and Go, Moskvich!, directed by Georgy 



and Valeriia Surkov at the employees’ club of the former factory 
“Moskvich” (2015). Go, Moskvitch! presents an ambivalent portrait 
of Soviet car factory workers through the museification of their 
habits, objects and words that remain the same through the years 
in a small local museum-club as if the epoch hadn’t come to an end. 
Radio Taganka is a promenade across the inner spaces of the leg-
endary theatre with a radio play written on the basis of Yuri Lyubi-
mov’s fight against censorship during Soviet times. The functioning 
of the space during a site-specific performance is explained through 
the concepts of Charles Peirce’s and Rosalind Krauss’s indexicality 
and Foucault’s heterotopia. A site-specific performance turns out to 
be a place of interpenetration of various behavioral, temporal and 
spatial norms,  which allows it to engage cultural memory and to 
belong not only to the realm of fiction, but also to that of real social 
interaction.

Keywords: theatre, documentary theatre, participatory theatre, 
site-specific theatre, indexicality, heterotopia, ready-made
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