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«Что-то не так с этим ковидом»: 
производство недоверия в российском 

родовспоможении в ситуации пандемии

Аннотация. В статье рассматриваются, во-первых, недоверие 
официальной информации о коронавирусе, которое испыты-
вают как врачи, так и пациенты, оказавшиеся в «особой ситу-
ации» родов в условиях пандемии, и, во-вторых, практики не-
доверия, которые они создают в ответ на вызовы пандемии и 
ограничительные противоэпидемические меры. В качестве те-
оретической рамки используется подход, предложенный в не-
давно опубликованных работах по антропологии недоверия, 
который предлагает отказаться от рассмотрения этого явления 
исключительно в негативных терминах — как социальной не-
удачи и препятствия для развития общественных институтов. 
Сторонники этого подхода считают, что недоверие является осо-
бой формой критического знания, которое реализуется в разно
образных действенных стратегиях. Статья основана как на по-
левых материалах автора (интервью с врачами — акушерами-
гинекологами, акушерками и женщинами, родившими в пери-
од пандемии), так и на различных интернет-источниках (офи-
циальные страницы роддомов в социальных сетях и личные 
блоги врачей).
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Abstract. The article examines the mistrust of official information 
about coronavirus experienced by both doctors and patients who 
find themselves in the “special situation” of childbirth in a pandem-
ic, and the practices of mistrust they create in response to the pan-
demic’s challenges and restrictive epidemic measures. I refer to the 
theoretical approach proposed in recently published works on the 
anthropology of mistrust, which proposes to move away from the 
perception of this phenomenon only in negative terms: as a social 
failure and an obstacle to the development of social institutions. 
Proponents of this approach consider mistrust to be a special form 
of critical knowledge that is implemented in a variety of effective 
strategies. The pandemic, as a situation of high risk and uncer-
tainty, has revealed numerous conflicts in which mistrust plays an 
important role. The pandemic emergency does not unite patients, 
in particular pregnant women and women in labor, with doctors 
but divides them even more than before. Women refuse medical 
care during pregnancy and choose to have out-of-hospital births 
more often than before the pandemic. The strategy of searching for 
medical or alternative health specialists with whom women can 
create trusting relationships is becoming increasingly urgent. In 
turn, doctors, as well as patients, often do not trust official infor-
mation and the system in which they work but needed to adapt 
to the requirements of the governing and controlling authorities. 
The article is based on the author’s field materials (interviews with 
obstetricians-gynecologists, midwives and women who gave birth 
during the pandemic). I also use various Internet resources, includ-
ing the official pages of maternity hospitals in social networks and 
personal blogs of doctors.

Keywords: COVID-19 pandemic, anthropology of mistrust, social 
trust and mistrust, Covid dissidents, Covid skeptics, reproductive 
rights, technocratic model of obstetrics, humanization of obstetrics

© A. A. OZHIGANOVA



153

Acknowledgements. The article was prepared and published in accordance with 
the research plan of the Institute of Ethnology and Anthropology of the Russian 
Academy of Sciences. 

To cite this article: Ozhiganova, A. A. (2021). “Something is off with this COVID”: 
Production of mistrust in Russian obstetrics in a pandemic situation. Shagi/Steps, 
7(4), 151–172.  (In Russian). https://doi.org/10.22394/2412-9410-2021-7-4-151-172.

Received May 18, 2021
Accepted August 1, 2021

Введение
Парадоксы восприятия пандемии COVID-19 в России  

в контексте антропологии недоверия

Массовое восприятие пандемии в России во многом парадоксально. 
Большинство россиян не верит в реальность заражения коронавирус-
ной инфекцией: в феврале 2021 г. об этом заявило 56% респондентов1 

[Левада-Центр 2021]*. При этом смертность от коронавирусной инфекции в 
России, по некоторым данным, многократно превышает официальную стати-
стику и является одной из самых высоких в мире2. Несмотря на доступность 
отечественной вакцины, жители страны не стремятся делать прививку: в дека-
бре 2020 г. 58% респондентов ответили, что они не готовы вакцинироваться, а 
в феврале 2021 г. их число увеличилось до 62% [Там же]. Эта ситуация резко 
отличается от западных стран, где очень многие боятся заболеть и хотят вак-
цинироваться. 

Славой Жижек объясняет склонность людей игнорировать истинные мас-
штабы пандемии «волей к незнанию» (в противоположность концепту «воли к 
знанию» Мишеля Фуко [2011]), причиной которого является увеличивающий-
ся разрыв между наукой и повседневным жизненным опытом: «Поскольку 
детальное знание о пандемии может привести к мерам, угрожающим нашей 
идее свободной и достойной жизни, лучше действовать так, будто ничего се-
рьезного не происходит» [Жижек 2021: 75]. Среди россиян оказалось немало 
ковид-диссидентов, отрицающих само существование вируса и готовых по-
верить в самые невероятные версии объявления пандемии [Ослон и др. 2021: 
95–96]. Однако гораздо большее число людей являются ковидоскептиками: 
они признают угрозу коронавирусной инфекции, но ставят под сомнение адек-
ватность принимаемых противоэпидемических мер — в частности, ношение 
масок, самоизоляцию и вакцинацию. Поразительно, что среди российских 

1 Данные приводятся на время написания статьи (март — апрель 2021 г.). 
2 По неофициальным оценкам, смертность от COVID-19 в России составила от 500 

до 600 тысяч человек. В частности, Институт показателей и оценки здоровья медицинской 
школы Вашингтонского университета (IHME) оценил ее в 593 610 человек, что на 443 тысячи 
больше, чем сообщает официальная статистика [Ткачев 2021]. В антирейтинге стран — лиде-
ров по числу умерших от COVID-19 Россия занимает пятую позицию [IHME 2021].

* Здесь и далее астериском отмечаются ссылки на тексты, созданные организациями, 
которые внесены Минюстом РФ в реестр организаций, выполняющих функции иностран-
ного агента.
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ковидоскептиков немало врачей. По данным опроса, проведенного в марте 
2021 г., 57% врачей не собираются делать прививку в ближайшем будущем, из 
них 51% хочет подождать, пока появится больше информации об эффектив-
ности и безопасности вакцины, 5% не доверяют отечественным вакцинам от 
коронавируса и только 2% не доверяют вакцинам в принципе. При этом наи-
большее количество категорических противников вакцинации оказалось сре-
ди педиатров (41%) и акушеров-гинекологов (38%), а также врачей, живущих 
в Москве и Санкт-Петербурге (43%) [GxP news 2021]. 

Таким образом, привычное объяснение антивакцинаторских настроений 
необразованностью и отсутствием естественнонаучных знаний оказывается 
недостаточным. Доктор медицинских наук, профессор Василий Власов счита-
ет, что распространенный среди врачей вакцинный скепсис связан с развитым 
критическим мышлением, c «возможностью сравнивать то, что происходит, 
с тем, что говорится», а также c тем, что медицинские работники постоянно 
подвергаются административному давлению, вызывающему ответную про-
тестную реакцию [Власов 2021]*.

Всевозможные проявления медицинского диссидентства, в том числе не-
доверие вакцинам, имеют глубокие корни в российском массовом сознании. 
Как любой кризис, пандемия лишь обострила существовавшие ранее про-
блемы, или, по выражению Жижека, «сработала как своего рода детонатор» 
[Жижек 2021: 73], который помог выйти наружу социальной напряженности. 
Прежде всего пандемия выявила высокий уровень недоверия во всех сферах 
общественной жизни. Социолог Григорий Юдин еще в начале пандемии от-
метил, что больше всего наша страна нуждается в «прививке доверия» [Юдин 
2020]. Действительно, российское общество испытывает дефицит доверия, на 
что указывал, в частности, Френсис Фукуяма, относивший Россию к странам 
с низким уровнем доверия, где разрушены все социальные связи, как традици-
онные, так и формирующиеся в ходе модернизации [Фукуяма 2004: 168]. Ис-
следования гражданского общества показывают, что уровень доверия за пре-
делами приватных сетей является чрезвычайно низким [Вахштайн, Степанцов 
2017; World Values Survey 2017]. Россия оказалась в числе стран — лидеров по 
уровню падения доверия и заняла последнее место в рейтинге Edelman Trust 
Barometer 2019 г. по общему уровню доверия к институтам, общественным 
организациям и СМИ [Edelman 2019: 6–7]. 

Опросы общественного мнения за годы, предшествовавшие пандемии, по-
казали, что в российском обществе глубоко укоренилось институциональное 
недоверие медицине [ФОМ 2015; Левада-Центр 2017*; ВЦИОМ 2019; Здоро-
вье Mail.ru 2019; Платформа 2019]. Более половины россиян (57%) в случае 
заболевания не обращаются к врачам, а предпочитают заниматься самолече-
нием; каждый пятый (19%) в принципе старается избегать врачей [Здоровье 
Mail.ru 2019]. Только 11% согласны с утверждением, что врач заинтересован 
в их здоровье [Платформа 2019]. Одной из важнейших причин недоверия вра-
чам и медицине является конфликт идеологий внутри системы: с одной сто-
роны, сохраняется старая патерналистская модель, с другой  — развивается 
превентивная медицина; с одной стороны, имеет место деперсонификация 
(«не здоровье человека, а борьба с болезнью»), с другой — идеология вовлече-
ния пациента [Rusinova, Brown 2002; Аронсон 2006; Здравомыслова, Тёмкина 
2009; Платформа 2019]. 



155

Именно недоверие, проявляющееся в таких практиках, как самолечение и 
отказ от медицинской помощи, определяло характер взаимоотношений рос-
сиян с системой здравоохранения на протяжении десятилетий. Согласно ис-
следованию, проведенному Н. Л. Русиновой и Дж. Браун в 1990-е годы, более 
двух третей (70%) опрошенных были уверены, что домашние средства лучше, 
чем прописанные врачами лекарства; 37% согласились с утверждением, что 
если проявить достаточно терпения, то можно вылечиться практически от лю-
бой болезни без медицинского вмешательства [Rusinova, Brown 2002: 163]. У 
этого недоверия были вполне рациональные причины: 42% информантов со-
общили, что имели как минимум один опыт лечения, негативно сказавшийся 
на их здоровье [Ibid.: 165]. Зачастую недоверие было следствием травмирую-
щего опыта — например, чувства стыда или опасности, вызванного лечением 
[Аронсон 2006]. 

На протяжении всего постсоветского периода сфера родовспоможения ха-
рактеризовалась особенно высоким уровнем недоверия, что получило осве-
щение в целом ряде исследований [Rivkin-Fish 2005; Здравомыслова, Тёмкина 
2009]. Будущие матери изобретают сложные и ресурсно затратные стратегии 
с целью минимизации всевозможных рисков: тщательно выбирают «своего» 
врача, обращаются к платной медицине, привлекают специалистов по оказа-
нию поддержки — доул3, перинатальных психологов и даже юристов [Тёмки-
на 2016; 2017; Темкина 2018; Ожиганова, Молодцова 2020]. Ситуация в ро-
довспоможении остается сложной по целому ряду объективных показателей. 
По данным Следственного комитета РФ, акушерство традиционно занимает 
лидирующее место по количеству жалоб пациентов [Петрова 2017], а по дан-
ным судебно-медицинских экспертов  — по числу установленных дефектов 
оказания медицинской помощи [Лобан и др. 2015]. При этом позиция самих 
врачей относительно своего положения в системе здравоохранения остается 
недостаточно изученной. Исследователи отмечают, что российская система 
родовспоможения, несмотря на постоянные попытки улучшить ее институ-
циональное устройство, «оказывается недостаточно скоординированной для 
успешной реализации профессиональных проектов акушерок и акушеров-ги-
некологов» [Новкунская 2019: 89] Отсутствие профессиональной автономии 
и зависимость от бюрократического давления, которые резко отличают рос-
сийских врачей от их западных коллег, являются серьезными препятствиями 
для их профессиональной реализации, а существующие в акушерстве высокие 
риски создают не только уязвимого пациента, но также повышают уязвимость 
медицинских работников [Litvina et al. 2020]. 

Исследования практик недоверия неизбежно сталкиваются с недостаточ-
ной разработанностью этого концепта. В классических социальных исследо-
ваниях недоверие рассматривалось лишь как досадное отсутствие доверия, 
социальная неудача или препятствие, которое необходимо преодолеть. Г. Зим-
мель рассматривал доверие как своего рода «социальный клей», вещество, 
поддерживающее социальную сплоченность и функционирование институ-

3 Доула — в переводе с греческого (δούλη) означает «помощница», «прислужница». Но-
вый вид перинатального специалиста, в России как самостоятельная профессия официально 
не зарегистрирован. Доула не имеет медицинского образования и оказывает только информа-
ционную, физическую и психологическую поддержку д о,  в о  в р е м я  и  п о с л е  родов. 
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тов, без которого общество не может существовать [Зиммель 1996]. Н. Луман 
отмечал, что при отсутствии доверия «неопределенный страх и парализующий 
ужас» сделали бы невозможным даже самое простое действие [Luhmann 1979: 
4]. В социальных науках доминирует подход, при котором успех или неудача 
проекта современности измеряется уровнем институционального доверия. По-
литическая стабильность, экономическая успешность и развитие демократиче-
ских институтов напрямую связываются с доверием как ключевой характери-
стикой развитого общества [Фукуяма 2004; Sztompka 1998; Гидденс 2011]. 

Однако в последние годы появилось несколько работ, авторы которых 
предлагают пересмотреть традиционное отношение к недоверию. Главным 
положением нового подхода, который можно назвать «антропологией недо-
верия», стал тезис о том, что недоверие не равно отсутствию доверия: оно не 
является всего лишь оборотной стороной доверия, но обладает собственными 
качествами [Carey 2017; Mühlfried 2018; 2019]. Эмпирические исследования 
показывают, что недоверие нельзя рассматривать как исключение из социаль-
ных правил и «социальную патологию», поскольку в тех или иных формах оно 
присутствует во всех обществах. Вопреки существующим представлениям о 
том, что отсутствие доверия ведет к пассивности, Ф.  Мюльфред утверждает, 
что во многих случаях недоверие способствует активности субъекта, стиму-
лирует познание и инициирует поиск «защитных механизмов», т. е. способов 
распределения рисков и ослабления зависимостей [Mühlfried 2018: 5]. Полеми-
зируя с Луманом, он заявляет, что недоверие является равноценной стратегией 
вовлечения, которая обладает созидательным потенциалом (например, создает 
новые «сети доверия») и даже способствует формированию активной граждан-
ской позиции: «Недоверие — это не только разумная реакция на разоблачения, 
но и первый шаг к критической политической активности» [Mühlfried 2019: 
20]. М. Кэри отмечает, что ошибочно воспринимать недоверие как вечного вра-
га терпимости и свободы: оно «возникает при слиянии определенных практик 
общения с представлениями о личности и границах знаний» [Carey 2017: 107].

В перспективе концепт недоверия может стать действенным аналитиче-
ским инструментом, позволяющим изучать практики социального недоверия в 
разных историко-культурных контекстах. Прежде всего Мюльфред предлага-
ет различать недостаток недоверия (mistrust) и тотальное недоверие (distrust). 
Такой подход позволяет увидеть не отсутствие, а «перенос доверия» из одних 
отношений в другие. Однако на данный момент перед исследователями стоит 
задача описать недоверие как эмпирический феномен, для чего необходимо 
заняться поисками ответов на следующие вопросы: как именно работает не-
доверие; какие практики оно создает; как оно соотносится с доверием и как 
связано с культурой конкретного общества [Mühlfried 2018: 10].

Одним из примеров этнографического исследования недоверия стал ана-
лиз ситуации, сложившейся в Гвинее в 2014 г. в связи с эпидемией лихорадки 
Эбола. Противоэпидемические усилия координационного совета, включавше-
го врачей, специалистов в области общественного здравоохранения и соци-
альных антропологов, натолкнулись на неожиданное сопротивление, саботаж 
и даже открытую враждебность местных жителей [Somparé, Somparé 2018: 
129]. Это враждебное отношение было воспринято как следствие неграмот-
ности и отсталости населения, неспособного понять необходимость ограни-
чительных карантинных мер. Однако проведенное антропологическое иссле-
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дование выявило более сложные причины сопротивления. Они коренились 
не только в культурных особенностях гвинейского общества (в частности, в 
вере в колдовство), о которых предпочитали писать СМИ, но также в сложной 
политической и экономической ситуации. Многие гвинейцы, как в сельских, 
так и в городских районах, ежедневно сталкивались с проблемами, вызван-
ными бедностью, нехваткой воды и электричества, ограниченным доступом к 
здравоохранению и образованию. Чувствуя себя брошенными властями, они 
пришли к убеждению, что их бедность является результатом плохого управле-
ния со стороны политической элиты, которая стремится к собственной выгоде 
и благоволит только членам своих семей и деревенских общин [Ibid.: 142].  
Недоверие властям всех уровней распространилось и на сотрудников коор-
динационного совета, боровшихся с распространением эпидемии. Таким об-
разом, недоверие стало важной эвристической концепцией, позволяющей объ-
яснить враждебность населения в отношении международных неправитель-
ственных организаций и сопротивление противоэпидемическим мерам.

* * *
Я рассмотрю практики недоверия врачей и пациентов, которые сложились 

в ситуации пандемии в российском родовспоможении. Роды в эпидемиологии 
рассматриваются как «особый случай»: беременные женщины и новорожден-
ные составляют уязвимую группу не из-за их высокой восприимчивости к ин-
фекции, а потому, что роды в современных обществах являются медицинским 
событием. В подавляющем большинстве случаев они происходят в медицин-
ских учреждениях, их нельзя отложить, и национальные системы родовспомо-
жения вынуждены экстренно перестраивать свою работу, реагируя на вызовы 
пандемии. В каких формах проявляется недоверие у женщин, ожидающих 
рождения детей, в условиях пандемии? Что является главными триггерами их 
недоверия? Какие стратегии выбирают пациенты: отказываются от медицин-
ской помощи, реализуя таким образом «первую форму недоверия — бегство» 
[Mühlfried 2019: 28], или совершают «перенос доверия», участвуя в создании 
групп взаимопомощи и «новых сетей доверия»? Что является источником не-
доверия врачей в ситуации пандемии: «воля к незнанию», «критическое мыш-
ление» или протест против административного давления?

Исследование основано на интервью, проведенных в период так называ-
емой первой волны эпидемии COVID-19 в России, с марта по август 2020 г. 
Всего в рамках исследования записано 55 интервью, из которых 9 цитиру-
ются в данной статье: с врачами акушерами-гинекологами (15), акушерка-
ми (9), перинатальными психологами (3), доулами (12) и с женщинами, чьи 
роды пришлись на этот период (16). Бόльшая часть интервью (48) была взята 
у перинатальных специалистов и женщин из Москвы и Московской области; 
7 — с представителями других регионов, включая Санкт-Петербург, Урал и 
Сибирь. В статье также используются материалы электронных социальных 
сетей, в том числе официальные страницы роддомов, личные блоги врачей 
акушеров-гинекологов и прямые эфиры, посвященные проблемам пандемии, 
которые проводили врачи акушеры-гинекологи для аудитории своих реальных 
и потенциальных пациентов (беременных женщин и молодых родителей)4. 

4 В приведенных цитатах сохраняются орфография и пунктуация источников.

А. А. Ожиганова. «Что-то не так с этим ковидом»: производство недоверия в российском родов-
споможении в ситуации пандемии



158

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 4. 2021

Для поиска информантов использовалось несколько стратегий: обращение 
в центры подготовки к родам, к сообществу доул и в тематическую группу в 
социальной сети Facebook. Вопросы интервью были направлены на выясне-
ние субъективной интерпретации изменений в сфере родовспоможения, свя-
занных с пандемией COVID-19. В связи с карантинными ограничениями все 
интервью были записаны посредством удаленной связи. 

В целях сохранения анонимности все имена и другие данные, которые мо-
гут привести к раскрытию личности моих собеседников, изменены или скрыты. 

Изменения в работе роддомов в ситуации пандемии: позиция врачей

Рекомендации Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) призыва-
ют сосредоточить внимание на потребностях матери и новорожденного ребен-
ка независимо от того, есть ли у них подтвержденная инфекция COVID-19 или 
нет. Эксперты настаивают на соблюдении всех репродуктивных прав женщин 
во время пандемии, в том числе права на высококвалифицированную помощь 
во время беременности, родов и в послеродовой период; права на позитивный 
опыт родов, включающий уважительное отношение, присутствие партнера по 
выбору женщины, обезболивание и свободное поведение в схватках; совмест-
ное пребывание матери с новорожденным и грудное вскармливание даже для 
женщин с подтвержденным коронавирусом (по желанию) при соблюдении 
элементарных мер предосторожности (ношение маски, гигиена рук и дезин-
фекция поверхностей) [WHO 2020]. 

Однако многие национальные системы здравоохранения, в том числе рос-
сийская, разработали противоэпидемические меры, серьезно отразившиеся на 
правах женщин. В марте 2020 г. Министерство здравоохранения РФ приняло 
экстренные меры, которые включали в том числе перепрофилирование роддо-
мов, новые клинические рекомендации по ведению беременности и родов и 
новые планы маршрутизации беременных женщин и новорожденных детей в 
зависимости от их эпидемиологического статуса. Все роддома были разделены 
на три группы: «чистые», «инфекционные» и «буферные» (для пациентов с 
неподтвержденным диагнозом), или соответственно «зеленые», «красные» и 
«желтые». Потоки беременных, рожениц и новорожденных предписывалось 
разделять на основе тестов на коронавирус, наличия /отсутствия симптомов 
ОРВИ и данных об их контактах с больными COVID-19 и направлять в соот-
ветствующие клиники или отделения. Во всех больницах был объявлен режим 
карантина, означавший запрет на посещения пациентов и присутствие партне-
ров на родах. Для женщин с подтвержденным или подозреваемым COVID-19 
были введены дополнительные жесткие меры: разлучение с новорожденным, 
запрет грудного вскармливания и длительный карантин в больнице раздельно с 
ребенком до получения отрицательных результатов тестов [Рекомендации 2021]. 

До пандемии 30% всех родов в Москве и более 70% в отдельных роддо-
мах Москвы и Санкт-Петербурга проходили в присутствии партнера [Оленев 
2019]. Это право гарантируется законом: отец ребенка или другие члены семьи 
могут сопровождать женщину в роддоме в рамках программы обязательного 
медицинского страхования (Федеральный закон «Об основах охраны здоровья 
граждан в Российской Федерации» от 21.11.2011). Доулам — профессиональ-
ным помощницам в родах — также разрешено сопровождать женщин в не-
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которых роддомах, хотя их статус остается неопределенным. Согласно клини-
ческим рекомендациям Министерства здравоохранения, выпущенным в связи 
с пандемией, «партнерские роды должны быть запрещены в вероятных или 
подтвержденных случаях COVID-19, чтобы снизить риск заражения» [Реко-
мендации 2021: 23], но на практике этот запрет распространялся на все роды. 
В августе 2020 г. на сайте Департамента здравоохранения Москвы было опу-
бликовано письмо главного акушера Москвы о возобновлении партнерских 
родов [Mosgorzdrav 2020]. Однако многие российские роддома на втором году 
пандемии так и не вернулись к этой практике в прежнем объеме. Партнерские 
роды с доулой превратились в дополнительную услугу, ради которой одни 
женщины заключают договор на контрактные роды, другие идут на нефор-
мальные соглашения и неформальные платежи, а большинство вынуждены 
соглашаться на роды без сопровождения.

В то же время в отдельных частных роддомах партнерские роды не отме-
нялись во все дни пандемии, хотя эти медицинские учреждения также подчи-
няются региональным департаментам здравоохранения. Врач одного из таких 
роддомов признается: «У нас все осталось по-прежнему, мы пускаем на роды 
и отцов, и доул, но неофициально» [Инф. 2]. При этом резко выросла цена кон-
тракта, что стало поводом для шуток: «Чтобы коронавирус стал безопасным, 
нужно заплатить 350 тысяч рублей; если контракт 200 тысяч или 150 тысяч, то 
вирус все еще очень опасен!» [Инф. 8]. 

Большинство врачей спокойно отнеслись к отмене партнерских родов. 
Доктор  А., акушер-гинеколог одного из московских роддомов, считает, что 
это, несомненно, правильная и «совершенно обычная карантинная мера», ко-
торая проводится регулярно, ежегодно во время сезона гриппа и ОРВИ. Она 
подчеркивает, что ограничения коснулись только женщин, и для нее как врача 
ничего кардинально не изменилось: «Это просто наша работа. Это рекомен-
дации Министерства здравоохранения. Мы обязаны подчиняться» [Инф. 3].

Другие врачи, как, например, К., заведующая роддомом в Уральском реги-
оне, признают, что без партнерских родов очень тяжело работать, потому что 
и женщины, и персонал уже привыкли к этой практике. Однако она боится ее 
возобновлять из-за угрозы санкций со стороны регионального департамента 
здравоохранения: 

Недавно ко мне приходила женщина, которая крайне негативно была 
настроена, и я ей сказала: «Вы обращайтесь в Минздрав и Роспо-
требнадзор, поскольку это установка не родильного дома, это уста-
новка этих органов». После этого мне позвонил ее муж и сказал: «Да, 
мы обратились, и нам ответили: пожалуйста, на усмотрение родиль-
ного дома, пусть они пускают партнеров». Но ведь если что-то прои-
зойдет, какая-то вспышка [коронавируса] в роддоме, то руководитель 
будет отвечать. То есть это я буду отвечать.

Она обвиняет департамент в двуличии и даже нечистоплотности: «Это наши 
враги. Они просто не дают нам нормально работать» [Инф. 4].

Поступление в роддом для пациентов с COVID-19 означает, что к жен-
щине и ее новорожденному будут применены очень жесткие меры: разделе-
ние сразу после родов, а зачастую неоправданное применение стимуляции 
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родовой деятельности или кесарева сечения, использование лекарств, запре-
щенных для беременных и кормящих. Так, в одном из сибирских роддомов, 
который до пандемии был известен своей поддержкой естественных родов, 
доля операций кесарева сечения увеличилась с 25% примерно до 60–70% 
[Инф. 5]. Женщин, оказавшихся в «красных» или «желтых» роддомах или от-
делениях, ожидает быстрое пересечение пуповины и разлучение с ребенком 
до получения отрицательного теста, что часто задерживается на дни и недели.  
На официальной странице одного из таких роддомов в Facebook сообщалось, 
что женщинам придется оставаться в больнице не менее двух недель — в тече-
ние инкубационного периода коронавирусной инфекции — даже при полном 
отсутствии симптомов: «Мы не выпишем вас, если через пару дней вы будете 
чувствовать себя прекрасно, потому что вы можете переносить заболевание 
бессимптомно и передавать его другим»5 [Роддом 36]. 

Врачи и акушерки, непосредственно работающие с больными COVID-19, 
испытывают постоянные сомнения в адекватности предпринимаемых проти-
воэпидемических мер и рекомендованного лечения. Требование разделения 
матерей с детьми кажется чрезмерным и неразумным как в эпидемиологиче-
ском, так и в морально-психологическом отношении:

Это эмоциональная трагедия, когда мамочки здесь у нас лежат в род-
доме, лечатся, то ли у них ковид, то ли ошиблись анализом. Сле-
дующий анализ мы берем через 10 дней, она все это время лежит, 
полощет горло, капает нос и плачет по деточке [Инф. 5]. 

Несогласны врачи и с критериями направления в инфекционный роддом, 
расценивая как «абсурдное» решение департамента здравоохранения, напри-
мер, трактовать легкие появления ОРВИ как подозрение на коронавирусную 
инфекцию [doctor_yakunin]. 

Во время первой волны пандемии ряд роддомов были перепрофилирова-
ли под госпитали для больных COVID-19. Это объясняется тем, что роддома 
обычно располагаются в изолированных зданиях, построенных с учетом са-
мых строгих санитарно-эпидемиологических требований. Но представители 
медицинского сообщества негативно оценивают такое решение и подозрева-
ют, что оно связано также с тем, что врачи акушеры-гинекологи  — «самая 
легко поддающаяся к перепрофилированию масса» [Инф. 4]. Перепрофили-
рование первого роддома сопровождалось громкими публикациями в СМИ о 
том, что «коллектив не мог остаться в стороне в условиях складывающейся 
неблагоприятной ситуации» и обратился в Департамент здравоохранения Мо-
сквы с предложением отдать свои мощности под инфекционный стационар 
[Проценко 2020]. Однако врач этого роддома рассказала, что реальность была 
гораздо прозаичней: 

Конечно же, это инициатива департамента. Причем какая-то глупая 
инициатива. Зачем это надо было делать?! У нас ведь все так — по 
многочисленным просьбам трудящихся. Мы в такой стране живем, и 
ничего не меняется. 

5 Эта часть поста от 1 апреля 2020 г. была впоследствии удалена. 
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Даже после нескольких месяцев работы в инфекционной больнице, после того 
как от коронавируса умерли несколько близких ей людей, она признается, что 
плохо понимает происходящее: 

Я все еще нахожусь в каком-то непонятном состоянии от этого всего: 
то ли это великая ложь, то ли это великая инфекция ‹…› Мне пред-
ставляется не такой уж опасной эта инфекция, чтобы предпринимать 
такие меры предосторожности, которые были сделаны во всем мире. 

Она не доверяет ни одному из источников информации, но у нее нет и соб-
ственного мнения: «Я сначала что-то читала, а потом просто махнула рукой и 
перестала во все это вникать» [Инф. 1].

В ситуации неопределенности, противоречивой информации, несогласия 
со многими принимаемыми мерами у врачей формируется критическое отно-
шение к ситуации пандемии в целом: 

Может быть, коронавирус просто выгоден фармкомпаниям, выгоден 
системе здравоохранения, врачам, которые могут бесконечно его ле-
чить, но не вылечивать окончательно [doctor_yakunin]. 

Заведующая роддомом напрямую заявляет, что она ковид-диссидент: 

Это не без политического влияния все закрутилось. Инфекция есть, 
но это не чума, не холера, это не ВИЧ, о котором почему-то не так 
громко говорят, хотя проблемы гораздо страшнее… [Инф. 4].

Врачи признают, что страдают от невозможности высказать свое мнение 
относительно бюрократических инструкций, которые, как они считают, при-
водят к негативным последствиям; но также они не могут повлиять на орга-
низацию работы в своем медицинском учреждении. В интервью с врачами, 
критически настроенными по отношению к правительственным мерам по 
борьбе с коронавирусной инфекцией, звучит ощущение собственной беспо-
мощности: «Мы можем только уволиться или терпеть». Таким образом, не-
доверие официальной информации о коронавирусе, недоверие медицинским 
чиновникам и непосредственному начальству, а также принимаемым противо-
эпидемическим мерам можно рассматривать как своего рода протест против 
зависимого положения врачей, делающего невозможным активную позицию 
и даже публичное высказывание.

Роды в условиях пандемии: стратегии женщин

По моим данным, беременные женщины стараются максимально соблю-
дать все рекомендованные меры предосторожности — минимизировать кон-
такты, носить маски, кто-то даже настаивает на том, чтобы их близкие пе-
решли на удаленную работу. Однако в случае подозрения на коронавирусную 
инфекцию многие опасаются обращаться за медицинской помощью и пред-
почитают заниматься самолечением или лечиться частным образом у «своих» 
врачей, которым они доверяют, причем это могут быть как альтернативные, 
так и биомедицинские специалисты. 
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Анастасия перенесла коронавирусную инфекцию во время беременности 
в апреле 2020 г. Несмотря на то что болезнь протекала тяжело — в течение ме-
сяца она чувствовала сильную слабость, мучал кашель и температура, — она 
не делала тестов и не обращалась за медицинской помощью: 

Я понимала, что из-за того что нет адекватного лечения этой болез-
ни, из-за того что не знают, как лечить, если я обращусь за помощью 
куда-нибудь, к аллопатической медицине, скажем так, то меня могут 
там угробить. И не только меня, но и ребенка. На самом деле было 
очень трудно, но я это пережила, и я никуда не обращалась. Мне 
даже мама говорила: «Давай “скорую” вызовем, давай врача». Но я 
отвечала: «Мама, все, что угодно, но только не врачей, только не к 
нашей медицине, потому что я ей не доверяю» [Инф. 7]. 

Источником страхов Анастасии была информация, что беременных жен-
щин, у которых диагностировали COVID-19, могут насильно госпитализиро-
вать и подвергнуть лечению токсичными и опасными для ребенка лекарствен-
ными препаратами, в частности гидроксихлорохином6. Анастасия решила обра-
титься к знакомому гомеопату, который лечил ее дистанционно и, по ее словам, 
«поднял на ноги за три дня». Она родила немного раньше срока здорового ре-
бенка, но у нее было осложнение — вросшая плацента, потребовавшая удале-
ния хирургическим путем, — которое часто связывают с перенесенной во время 
беременности инфекцией. Однако она так и не призналась врачам, хотя, как она 
говорила, «…они прям меня пытали, не болела ли я коронавирусом» [Инф. 9].

Отмена партнерских родов стала очень болезненной мерой для женщин, 
чьи роды пришлись на время пандемии. Инна рассказывает, что после введения 
карантина в медицинских учреждениях (см.: [Стационары 2020]) она хотела до-
биваться разрешения на партнерские роды, но потом отказалась от этой идеи: 

Я в курсе, что это нарушение федерального закона. Но понятно, что 
на последнем сроке беременности ты не будешь себе трепать нервы, 
идти к заведующей, чтобы она написала официальный отказ, и так 
далее. Ты на это не пойдешь. Хочется просто родить, и все. Эти же 
врачи будут принимать роды, будут ко мне уже плохо относиться. 
Так что я побоялась бороться с системой [Инф. 9].

Радикальным вариантом ответа на карантинные ограничения для неко-
торых женщин стал отказ от роддома в пользу домашних родов. Ирина рас-
сказывает, что она изначально планировала рожать в роддоме по контракту, с 
мужем, доулой, индивидуальной акушеркой, к которой она ходила на курсы 
подготовки к родам, и врачом, с которым эта акушерка сотрудничает. Однако 
партнерские роды запретили, а все три роддома, в которых эта акушерка была 
приходящей сотрудницей, закрыли (перепрофилировали на работу с пациен-
тами с COVID-19).

6 По новым клиническим рекомендациям Минздрава, опубликованным 7 мая 2021 г., 
гидроксихлорохин исключен из списка возможных к назначению лекарственных препара-
тов для лечения COVID-19, однако в начале пандемии его действительно назначали доволь-
но широко [Рекомендации 2021].
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Глядя на это и услышав, что до сентября акушерка не будет работать 
в роддомах, потому что все роддома, где работали ее намоленные 
врачи, которых она нашла и долго вырабатывала с ними отношения, 
закрыли, я решила рожать дома [Инф. 8]. 

Насколько выросло число домашних родов во время пандемии, неизвест-
но, так как этот вид медицинской помощи в России не лицензируется и явля-
ется нелегальным, а статистика домашних родов не ведется. По свидетельству 
московских домашних акушерок число домашних родов за последние месяцы 
выросло незначительно, однако мои информанты из некоторых регионов от-
мечают заметный рост таких случаев. По моим данным, женщины принимают 
решение рожать дома из-за запрета допуска партнеров и страха попасть в ко-
видный роддом и быть разлученной с ребенком, т. е. из-за противоэпидеми-
ческих ограничений. В то же время в США, Израиле и других странах, где 
домашние роды легализованы и ведется соответствующая статистика, основ-
ной причиной роста числа домашних родов является страх заразиться коро-
навирусной инфекцией в больнице [Davis-Floyd et al. 2020; Yuill 2020; Searcy, 
Castañeda 2021]. 

Во время пандемии женщины стали чаще пользоваться услугами штатных 
перинатальных психологов или доул, которые предоставляют некоторые род-
дома. Однако оказалось, что некоторых женщин не устраивает такой вариант. 
Одна из моих собеседниц-доул озвучила мнение своей клиентки:

Доула, которая работает в больнице, будет подыгрывать врачам, что-
бы уговорить меня что-то сделать, может быть, не то, что лучше для 
меня, а что удобнее для врача, потому что ей нужно будет дальше 
будет с ним работать, а я просто уйду [Инф. 6]. 

Женщины склонны больше доверять доулам «не из системы», и многие 
предпочитают онлайн-сопровождение независимой доулы поддержке перина-
тального психолога из больницы.

В целом женщины не понимают причин запрета партнерских родов и не 
видят для этого рациональных оснований. Их возмущает, что в основе за-
прета лежит предположение, будто бы именно они и их партнеры являются 
потенциальным источником инфекции, а не врачи, которые тоже не живут 
изолированно, ездят на работу, пользуются общественным транспортом и 
т. д. Женщины видят здесь нарушение своих прав, произвол чиновников и 
отмену прогрессивных преобразований в системе родовспоможения. В си-
туации пандемии многие женщины получили подтверждение своих опасе-
ний, что врачи действуют не в их интересах, что вызвало рост недоверия 
системе здравоохранения в целом. В то же время осознание высоких рисков 
и страх перед неопределенностью увеличивают запрос на доверительные от-
ношения. Женщины еще более активно, чем прежде, занимаются поисками 
«своего» врача или эксперта в области здоровья, которому они могут дове-
рять, причем главным критерием становится именно независимость этого 
эксперта, его готовность выступить на стороне пациента, даже в нарушение 
медицинских рекомендаций.
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Новые практики доверия между врачами и пациентами

Меры по ограничению репродуктивных прав женщин, в частности парт
нерского сопровождения родов, вызвали ответную протестную реакция со 
стороны женщин, доул и правозащитных организаций во многих странах.  
В штате Нью-Йорк, где петиция в поддержку партнерских родов очень быстро 
собрала более 600 000 подписей, уже в апреле 2020-го был издан закон, разре-
шающий всем больницам штата присутствие на родах сопровождающего лица 
[Davis-Floyd et al. 2020]. Итальянская ассоциация «Voci di Nascita», поддер-
жанная сотнями семей, также смогла добиться отмены запрета на партнерское 
сопровождение родов уже в апреле 2020 г. [Benaglia, Canzini 2021]. Российское 
доульское сообщество выступило с аналогичным протестом: была запуще-
на петиция на платформе Change.org, в социальных сетях распространялись 
перевод рекомендаций ВОЗ и образцы протестных писем, которые женщины 
могли бы направить в региональный департамент здравоохранения и Роспо-
требнадзор [Ожиганова, Молодцова 2020]. Российская Ассоциация консуль-
тантов по естественному вскармливанию (АКЕВ) направила в Министерство 
здравоохранения открытое письмо с требованием пересмотра практики разде-
ления матери и ребенка в роддомах [АКЕВ 2020]. Однако, в отличие от других 
стран, ни одна из этих российских инициатив не получила весомой поддержки 
со стороны медицинского сообщества.

Во время пандемии врачи во всем мире стали активно использовать пло-
щадки социальных сетей, чтобы поделиться своим мнением о динамике рас-
пространения инфекции, о предлагаемых методах лечения, перспективах 
коллективного иммунитета и других актуальных вопросов. Ярким примером 
стал американский врач-реаниматолог российского происхождения Евгений 
Пинелис, который приобрел широкую известность благодаря своим постам 
из «горячей точки» пандемии — нью-йоркского госпиталя. Российские вра-
чи, работающие в государственном здравоохранении, редко становятся актив-
но пишущими блогерами. Тем больший интерес представляют посты врача 
акушера-гинеколога Я., работающего в московском роддоме для больных 
COVID-19, в социальной сети Instagram. Я. рассказывает, как он и его колле-
ги принимают роды в костюмах индивидуальной защиты; разъясняет кри-
терии, по которым женщин направляют в их роддом, и даже дает советы, 
как этого избежать: например, закапать капли в нос перед визитом к врачу, 
сделать сразу два теста на коронавирусную инфекцию на случай ложнопо-
ложительного результата и т. д. Таким образом, выражая свое несогласие с 
существующими правилами, он показывает, что находится на стороне паци-
ента. Именно эта солидаризация с пациентами, отказ от патерналистской по-
зиции, а также внятное разъяснение своего отношения к бюрократическим 
требованиям стали условием для установления доверительных отношений 
между врачом-блогером и читательницами его блога. Примечательно, что 
в тех случаях, когда Я. высказывается в пользу той или иной непопулярной 
противоэпидемической меры, он сразу сталкивается с волной негативных 
комментариев. Например, ему пришлось оправдываться перед своими чи-
тателями, после того как он поддержал рекомендацию Минздрава об обяза-
тельном ношении маски во время родов: 
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Люди цепляются к словам, будто от этого в буквальном смысле зави-
сит их жизнь и это откровенно посягательство на их свободу и неза-
висимость! Да ни один приказ не заставит женщину 24 часа в родах 
сидеть в маске! Ни один! Она ее снимет через 15 мин, потом наденет, 
потом опять снимет и так бесконечное число раз. И никто ничего ей 
не скажет [doctor_yakunin].

В российских реалиях, когда во время первой и второй волны пандемии 
во многих регионах возникли проблемы с получением медицинской помощи, 
врачи стали давать советы в социальных сетях не только по профилактике, 
но также по лечению и восстановлению после заболевания коронавирусной 
инфекцией. Начали формироваться группы взаимопомощи — своеобразные 
«сети доверия» между врачами и их аудиторией в социальных сетях. Приме-
ром установления подобных доверительных отношений стала серия прямых 
эфиров в социальной сети Facebook, которые проводили врачи акушеры-ги-
некологи, кандидаты медицинских наук Лидия и Елизавета7, занимающиеся 
частной медицинской практикой. Беседы были ориентированы на женскую 
аудиторию, прежде всего на молодых матерей и беременных женщин, и каж-
дая собирала более 1600 просмотров. По словам авторов, они хотели предо-
ставить объективную информацию о самом вирусе, особенностях его прояв-
ления и распространения, а также дать практические советы, как справиться 
с задачами и вызовами, принесенными коронавирусом. Лидия и Елизавета 
подчеркивали, что у них нет «никакого секретного знания, секретного канала 
информации», говорили очень понятным языком и подробно объясняли свою 
позицию по всем вопросам. Пояснив, что COVID-19  — «естественный ви-
рус, имеющий собственную естественную динамику», они призвали всех к 
спокойной, но трезвой оценке ситуации: «Думать, что кого-то это коснется, а 
кого-то нет, невозможно. Это коснется нас всех». При этом они заняли крити-
ческую позицию в отношении организации медицинской помощи: 

Нам сказали: спасайтесь сами, как вы будете болеть  — это ваше 
дело, мы будем только решать кого подключать к ИВЛ, а кого — нет, 
а больше мы никакой ответственности на себя не берем. Но наша с 
вами задача не попадать на ИВЛ [Человек. Коронавирус. Коронакри-
зис. 2020]. 

В этой ситуации, объясняли ведущие, нужно вооружиться всеми возмож-
ными способами, чтобы справиться с болезнью самим, поддерживать свой не-
специфический иммунитет и изучать простые способы профилактики. Они 
призывали всех выходить гулять в парки, заниматься гимнастикой и дыхатель-
ными упражнениями и выражали крайний скептицизм в отношении предла-
гаемого лечения, в частности назначения антибиотиков, а также вакциниро-
вания. По их мнению, российской вакцине нельзя доверять, потому что она 
недостаточно проверенная, не выяснено ее токсическое воздействие, неясна 
перспектива долгосрочного иммунного ответа, нет исследований о ее отсро-
ченном влиянии на рост аутоиммунных и онкологических заболеваний: «По-

7 Имена изменены.
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этому уповать на то, что вы сейчас ее введете и будет вам счастье, это просто 
объективно невозможно» [Там же]. 

Этот пример опровергает распространенное убеждение, что ковидоскеп-
тиками и противниками вакцинации являются недостаточно образованные 
люди, ничего не смыслящие в медицине и медицинских исследованиях. Лидия 
и Елизавета объясняют свое недоверие вакцине «тщательным анализом всей 
доступной информации», таким образом подкрепляя его апелляцией к своим 
профессиональным медицинским компетенциям. В то же время постоянно 
подчеркивая, что они сами находятся в такой же ситуации, что и их слуша-
тельницы («Мы также, как и вы, не понимаем, что происходит, и переживаем 
за себя и своих близких»), они сокращают дистанцию со своей аудиторией и 
делают возможным установление доверительных отношений. Кроме того, вы-
ступая с резкой критикой медицинских рекомендаций, они как бы вступают в 
доверительный альянс со своими пациентками, выдвигая свои медицинские 
знания в качестве гарантии успеха. 

Заключение

Почему российская система родовспоможения отреагировала так жестко, 
отменив многие прогрессивные нововведения последних лет, отвергнув реко-
мендации ВОЗ и данные доказательной медицины? Отчасти это объясняется 
«рефлекторной реакцией»: в ситуации эпидемической опасности здравоох-
ранение мгновенно вернулось к старой советской практике, когда родильные 
дома были полностью закрытыми учреждениями с жесткими мерами сани-
тарного и инфекционного контроля и строгими запретительными правилами, 
в частности с разделением матерей и новорожденных. С советских времен до 
наших дней логика бюрократического контроля не только продолжает играть 
решающую роль в системе здравоохранения, но даже усилилась в последние 
годы. Изданные в связи с пандемией методические рекомендации Министер-
ства здравоохранения и приказы региональных департаментов направлены на 
«минимизацию рисков» заражения, при этом репродуктивные права женщин 
и права пациентов воспринимаются как несущественные и незначительные.

В целом пандемия как ситуация с высоким риском и неопределенностью 
выявила многочисленные конфликты, в которых важную роль играет недо-
верие. Как показывают опросы общественного мнения, пандемия не измени-
ла отношение россиян к врачам: 33% по-прежнему не испытывают доверия к 
медикам, работающим в больницах и поликлиниках [Ослон и др. 2021]. Не-
доверие врачам и медицине сохраняется на фоне общего институционального 
недоверия: 61% опрошенных признают, что за период пандемии они меньше 
стали доверять государству, а 54% стали меньше доверять СМИ [Мау и др. 
2020]. Однако недоверие не является тотальным, растет запрос на горизон-
тальный тип отношений с властью, прозрачность информации и принимаемых 
решений, что может стать основой для формирования новых «сетей доверия».

Чрезвычайная ситуация пандемии не сближает пациентов, в частности бе-
ременных женщин и рожениц, с врачами и системой здравоохранения в целом, 
а, напротив, разделяет. Показательно, что в отличие от США и других разви-
тых стран, где женщины боятся больниц из-за возможности заражения коро-
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навирусной инфекцией, российские женщины опасаются заражения меньше, 
чем ограничительных мер, введенных в роддомах. В большей степени, чем до 
пандемии, женщины обращаются к стратегии отказа от медицинской помощи, 
как во время беременности, так и во время родов. Кроме того, в условиях ро-
ста недоверия к системе здравоохранения еще более актуальной становится 
стратегия поиска медицинских или альтернативных специалистов, с которы-
ми можно создать доверительные отношения. 

Ситуация, в которой находятся российские врачи, резко отличается от по-
ложения их коллег в западных обществах: они не обладают экспертной вла-
стью и автономией, медицинские профессиональные организации не имеют 
большого влияния, а экономические и политические интересы врачей в зна-
чительной степени игнорируются. Как показывают недавние исследования, 
врачи в России находятся в крайне уязвимом положении, которое только уси-
лилось во время пандемии [Litvina et al. 2020; Ослон и др. 2021; Ozhiganova 
2021]. Пандемическая ситуация показала, что врачи, так же как и пациенты, 
зачастую не доверяют официальной информации и системе, в которой рабо-
тают, и вынуждены в той или иной степени приспосабливаться к требованиям 
руководящих и контролирующих инстанций. Однако, не соглашаясь с бюро-
кратическими директивами и сочувствуя женщинам, врачи не заявляют об 
этом публично. Они как «солдаты системы» вынуждены подчиняться, а их 
профессиональная позиция может рассматриваться лишь как частное мнение.

Недоверие официальной информации, отсутствие прозрачности в дей-
ствиях властей, установление «системных запретов и ограничений» [Benaglia, 
Canzini 2021: 5] и пренебрежение правами пациента и правами врачей стано-
вятся главными триггерами недоверия и ковид-скептицизма. Этот скептицизм 
и критическое восприятие действий власти в условиях пандемии в отдельных 
случаях служат средством единения недовольных врачей и пациентов и спо-
собствуют установлению между ними отношений доверия. 

Концепция недоверия обладает большим потенциалом для исследований 
современных общественных отношений, в частности отношений между вра-
чами и пациентами, а также зарождающихся гражданских движений. Однако 
на данный момент остро ощущается необходимость дальнейшей теоретиче-
ской разработки недоверия как аналитического инструмента, начатой М. Кэри, 
Ф. Мюльфредом и его соавторами, включающей уточнение границ понятия, 
описание свойств недоверия и практик, которое оно создает. 
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